拉里.金美国主持界的「奥斯卡」

　　这世界上很少有人能听到内心的声音并按照它去生活，这样做的人，要么成为一个疯子，要么成为一个“legend”。拉里·金就是这一类人，听从内心的声音然后低下头去做，兢兢业业，他成功了，成为美国新一代的传奇。他是屈指可数的美国国宝级的主持人，老派的黑框眼镜、吊带裤、手肘撑在桌上、语气平和而问题尖锐……这就是拉里·金的招牌形象。
　　
　　他的人生前四分之一看上去是“失败”的版本，并不是精英教育下的成果。
　　拉里金出生在纽约的布鲁克林区，少年时期的拉里金与一般少年并无二样，他原本是个快乐幸福的小孩，然而十岁那年，体弱多病的父亲终于因心脏病而撒手人寰，拉里金在父亲的灵柩前哭了整整一夜。一个幸福的家庭破碎了。他惊恐地，每天夜里，被这种突如其来的破碎吓醒。
　　父亲的离去不仅带走的是幸福的家庭，连同家庭的主要收入也一并带走了。他一心想离开校园，出去赚钱贴补家用。母亲绝对禁止，宁愿去申请救济金，生活再怎么窘困都要求他将中学读完。拉里金勉勉强强地熬过那段岁月，成绩始终停留在下游，终于挨到中学毕业。
　　一毕业他就出去找工作，他已经非常厌倦靠救济金接济的日子。美国南边闷热的夏天，潮湿，像发了霉。他摩拳擦掌地到处奔走，然而因长期营养不良而瘦瘦巴巴，一般的体力活他根本无法承担，最后一家电台收留了这个少年，他有一双眼睛炯炯有神，像一盏探照灯。
　　他无比地欢欣。因为其实在他的心底里，他一直想做电台主持人。这个梦想，他只和父亲说过一次，还是很小的时候，父亲摸着他的头说：孩子，你想做什么就去做，梦想靠自己的双手实现。
　　在电台他并不是主持人，因为他并非科班出身，也不擅长主持，他只是电台的小小门卫。但拉里金是满足的，至少这离他的梦想靠近了那么小小的一步。
　　在电台做门卫的日子，他一边做好看守的本职工作，一边另起炉灶地开始向自己的梦想行进。他将自己的工资分一部分给母亲，刨去日常开销，所有的钱都花在购书上。那段时间，他沉浸在书海里，没日没夜，也偷偷地练习着播音，并用木头做成话筒的形状，一只手握着它一边朗读精彩的文章。
　　有一天，他正沉溺在自己的播音世界里的时候，被电台的老板瞧见了。电台老板看在眼里，悄悄地走开了。日子就这样过去。一晃，来电台已经一年多。
　　是这么一天，春天伊始，阳光明媚，那天清晨他被老板请去办公室，他诚惶诚恐，以为是自己犯了错。哪知道，进去后他得到了一个巨大的惊喜。因为电台主持生病住院，老板想让他试一试。
　　拉里金欣然应允。第二天，上午八点，他走进了电台，心情紧张得不得了，于是不断地喝咖啡和开水来润嗓子。上节目前，老板特地前来为他加油打气，还为他取了个艺名：“叫拉里·金好了，既好念又好记。”从那一天开始，他得到了一个新的工作、新的节目与新的名字。
　　节目开始时，他先播放了一段音乐，就在音乐播完，准备开口说话时，喉咙却像是被人割断似的，居然一点声音也发不出来。结果，他连播了三断音乐，之后仍然一句话也说不出来，这时，他才沮丧地发现：“原来，我还不具备做专业主播的能力，或许我根本就没胆量主持节目。”这时，老板突然走了进来，对着满脸丧气的拉里·金说：“你要记得，这是个沟通的事业！”听到老板这么提醒,他再次努力地靠近麦克风，并尽全力地开始他的第一次广播：“早安！这是我第一天上电台，我一直希望能上电台……我已经练习了一个星期……15分钟前他们给了我一个新的名字，刚刚我已经播放了主题音乐……但是，现在的我却口干舌燥，非常紧张。”拉里·金结结巴巴地一长串说了出来，终于能开口说话的他，似乎信心也喚回来了。
　　电台老板是他的贵人，给了他一张入场券，他走了进去。从此，他真正走进了主持世界。
　　别人给他开了一扇窗，他却用自己的实力打开了一扇门，通往理想大厦的蓝色的大门。
　　他的成功不是一蹴而就的。当然，没有人的成功能一蹴而就。在他成功的后面，与他孜孜以求，积累的丰富的人生经验，以及独特的主持风格有莫大干系。
　　他曾经一度为自己的低学历，非科班而暗自神伤。然而令他欣喜的是，因不是科班出身，他主持的风格很自由，很亲民，善于在观众的角度，只问观众喜欢的问题，像个好奇的孩子。他说自己的访问成功的秘诀其实很简单，就是在做访问之前很少甚至完全不做准备，经常临场发挥，因为他认为“最好的访问者是对受访者知道得最少的人。我讨厌问自己已经知道答案的问题，而且我从不怕问可能很愚蠢的问题”。看上去他那前四分之一“失败”的人生仿佛连生意外，竟然成就的是他与众不同的主持风格。拉里金的主持节目受到非常多人的喜欢，并且这种喜欢就像夏天的树木，蓊蓊郁郁地疯长。很快，他就被CNN识中。
　　他再一次牢牢握住了来之不易的机会。他拥有了第一个真正意义上可以有自己独立风格的节目——拉里金现场。现场访谈形式，与受访人聊天，这种聊天并非日常性质，又带有日常的随意，又要言之有物，突出每位受访人自身的特质。
　　拉里金做得非常的好。他用单刀直入的提问方式，不拐弯抹角，提问通常一针见血，却也从不会显露咄咄逼人的气势，反而给人温文尔雅，注重受访者之感。很快，“拉里金现场”收视率急剧攀升，并很快成为CNN最强势的节目。他所主持的电视访谈节目几乎吸引了每一位美国人。
　　他从入行做过约四万个访问，由福特总统开始，每一任美国总统都会欣然地接受过他的访问。他访问过的名人红星数之不尽，平均每晚的观众人数都超过一百万。他一跃成为历史上身价最高的男性新闻工作者。年薪一千四百万美金。
　　拉里金不仅擅长主持，嘴皮子厉害，同时他多才多艺，笔头也硬，曾在《今日美国》报上开过多年专栏，至今已出版了十一本书。时至今日，他已经在二十多部电影中客串，包括动画片《怪物史莱克2》以及其续片《怪物史莱克3》。2001年夏天推出的《美国情人》，以及《竞争者》和《驯鬼人》中都能见到他的身影。
　　他的婚姻跟他的事业一样闻名，七段婚姻，堪称男版伊丽莎白·泰勒。
　　才子总多情。拉里金底子里绝对是浪漫主义充盈整个大脑之人。在他看来，爱非常重要，与吃喝拉撒，每日里都必须洋溢。他又是那种一旦爱了，就要用婚姻去证明的男人。他曾不假思索地解释——在我生长的文化里，若你爱一个女人，那么就和她结婚吧。
　　自然，成功的男人有知名度，有金钱相伴，爱情来得也容易，频繁，快速。就像感冒，说来就来了。他有七次婚姻，他的婚姻就像感冒，有的像病毒性感冒，一时半会好不了，所以拉得时间也长，有的时间只是流行性感冒，刹那就过了。细说他的婚姻，最长的长不过六年，在“七年之痒”前就结束了，最短的甚至都没超过三个月，打个喷嚏就结束了，一点也伤及不到筋骨。
　　他婚姻著名的片段，有两个。一个片段是肖恩·萨斯威克·金，拉里金的某段时期的妻子，两人又爱又恨，打打闹闹，一会出现在法庭上，扬言要结束婚姻，一方面又忍不住走进彼此生活，某个时刻又如胶似漆。就这么折腾来折腾去的，有段时间拉里金心力交瘁，本来就不多的头发掉得愈发厉害了。另一个片段，就是现在的妻子莎恩，这个跨越极大年龄段而婚的婚姻。
　　如今已经七十八岁的他，从十五年遇到莎恩那一刻，就决定最后与自己相伴终老的就是她了。他们相识在一家珠宝店，莎恩性感迷人，在橱窗里搜寻最美的一块珠宝，然后停留在一块宝蓝色的珠宝前，正当她说要买下，拉里金绅士地走到收银台，付款，送给莎恩小姐。
　　莎恩一眼认出拉里金，又惊又喜，然而还是拒绝拉里金送珠宝。拉里金只好以喝咖啡之名，请上莎恩去了附近的一家咖啡馆。很快，他们谈得非常投机。后来三个月时间，莎恩就决定要嫁给拉里金，遭到父母的拒绝，原因是拉里金大了莎恩整整二十六岁。拉里金三番五次表达自己的诚意，终于感动了莎恩的父母。两人不久后就结婚了。轰轰烈烈，高调非凡。人们当时猜测这也是一段头脑发热的婚姻，走不长远。哪知道，这一走就十五年。
　　拉里金非常满意这段婚姻，他自曝自己其实一般不习惯和比他小太多的女士交往，但莎恩改变了他的想法，他们之间完全没有代沟。十五年的婚姻生活至今仍甜蜜温馨，两人更毫不避讳在人前赞赏对方。在拉里金眼里，莎恩不仅外表漂亮，性格也很好，拉里金忍不住说他甚至崇拜她。而莎恩则非常配合地响应说：“和拉里结婚，让我觉得自己是世上最幸运的女人，尽管在我之前有好些幸运的女人，不过幸好我是最后一个。”他们幸福的见证，就是拉里金在六十三岁之后，如此高龄的他竟然与莎恩生有两子。这或许就是传说中爱情的力量。
　　

作者寒一一