老虎的传说
说起鬼冢虎（Onitsuka Tiger），很多人对它的印象仅局限在红白蓝的经典配色。事实上，那双因《阿甘正传》被贴上传奇标签的 Nike Cortez 运动鞋，都得称唿鬼冢虎一声前辈。也许，你不知道的还有很多：它是日本运动鞋业的「活化石」，上世纪马拉松赛场上的「冠军装备」，功夫巨星李小龙的「御用鞋」……它曾肩负沉甸甸的民族使命，秉承严谨细致的工匠精神，引领着行业在科技上一次次革新，如今已年过七旬却依然保持年轻活力的精气神。
Born from ambition 跑鞋鼻祖
2018 年 11 月，日本运动产品集团 ASICS 公布 2018 财年前九个月业绩数据，其中核心专业跑鞋品牌 ASICS 销售额同比下滑 7%，但鬼冢虎品牌销售额同比增长 30%，其中鞋履表现出色，销售增速达 28%。
如今，鬼冢虎是 ASICS 集团旗下一个休闲复古的运动鞋品牌，但其实早在 ASICS 之前，鬼冢虎就已经作为一个独立品牌而闻名于日本。
虎是日行千里的勐兽，在日本人心里更是胜利的象征，代表着顽强不息的态度。1949 年，鬼冢喜八郎在神户以虎为企业图腾，开创了现代运动鞋的新时代，也是 ASICS 的前身——鬼冢株式会社，专门研发、生产迎合运动员需求的专业运动鞋。鬼冢喜八郎希望通过体育运动，振兴民族士气，帮助日本的年轻人从第二次世界大战的创伤中恢复朝气。同年，第一双篮球鞋诞生，因品牌姓氏为鬼冢，此鞋又叫做鬼冢虎。
品牌成立不久，鬼冢喜八郎在享用章鱼沙拉时，注意到章鱼的触手牢牢吸住沙拉碗的景象，他以章鱼吸盘为灵感改版了篮球鞋。鬼冢虎突破性的运动鞋创新设计由此诞生：吸盘式大底搭载于 1950 年发行的鞋款 OK BASKETBALL，其超强的抓地力一举帮助首次穿上此鞋的日本高校球队夺得冠军
1952 年，鬼冢虎制造出日本第一双排球鞋，拥有 12 项杰出性能。1953 年，田中茂树穿着鬼冢虎第一双 TABI 跑鞋摘得波士顿马拉松冠军，鬼冢虎开始受到关注。
鬼冢喜八郎开始研究长跑跑鞋中的空气循环系统，源于他洗热水澡时看到自己脚趾的褶皱，发现高温会导致跑步者脚底磨出水泡，进而他从摩托车空气冷却系统中获得灵感。使用松弛的织物制作跑鞋顶部，顶部和两侧开启小洞孔，使跑鞋变得可以「唿吸」，再加上双层鞋底使长跑者在奔跑 42 公里之后，脚上也不会起水泡。1959 年发售 MAGIC RUNNER 跑鞋首次采用创新孔眼设计，更轻、更快、更透气。
期间一个有趣的插曲是，被誉为「赤脚大仙」的传奇马拉松选手 Abebe Bikila 在 1960 年获得奥运冠军时，是赤脚打破马拉松世界纪录的。1961 年，Abebe 来日本参加比赛，鬼冢喜八郎特意去酒店拜访他，并询问为什么要光脚比赛。Abebe 回答说，因为自己没有合适的跑鞋穿。鬼冢顺水推舟地向对方解释光脚在日本玻璃散布的路面上奔跑有多么危险，Abebe 同意试试鬼冢虎跑鞋。1961 年，Abebe Bikila 首次穿鬼冢虎跑鞋夺得了日本国际马拉松冠军，从此穿上了鞋子。到 1966 年，在国际重大的马拉松赛事上，已有超过 90% 运动员穿鬼冢虎马拉松鞋参赛。
真正让鬼冢虎品牌扬名立万，并获得世界尊重的则是 1964 年的东京奥运会。首次在亚洲举行的奥运会上，日本运动员穿着鬼冢虎运动鞋，取得 46 块奖牌的骄人成绩，也是在这次奥运会上，创新的 RUNSPARK 首度登场。这款标志性鞋款是鬼冢虎推出的首款固定型钉底跑鞋，配有四种长度的鞋钉，满足多种跑道条件下的运动需求，也第一次出现虎爪纹元素。
The birth of an icon 虎爪纹
在日本，拥有一双「虎」鞋是许多年轻人的梦想，它的鞋身上「写」着自尊与希望，这就是它最具代表性的视觉元素——虎爪纹。
李小龙在遗作《死亡游戏》中身穿黄色连体服、脚踩鬼冢虎的经典荧幕形象，成为电影史上最经典的造型之一。无论是拍摄电影，还是日常训练，鬼冢虎都是李小龙的首选，可以说，鬼冢虎是李小龙御用鞋。30 年后，电影《杀死比尔》中，乌玛·瑟曼一身黄色运动装造型，脚穿黄色 MEXICO 66，也是为了致敬这位功夫巨星。这些形象无不与虎爪纹所蕴含的民族血眭与顽强不屈的精神一脉相承。
虎爪纹其实并非随着品牌诞生而诞生。当时日本国家队正在积极备战 1968 年墨西哥奥运会，身为国家队官方供应商的鬼冢虎，希望品牌能以统一的形象与设计风格，出现在世界体育盛事中，于是这个像锋利虎爪划出的标志性纹路，被运用到 1966 年推出的 LIBER UP KAWA 鞋型上。两年后，日本代表队穿着这双结合虎爪纹的运动鞋，在墨西哥田径场上叱咤风云，让日本成为金牌数世界排名第三的国家。
而当年那双见证了历史时刻的运动鞋，也在不断进化。2001 年，经过改版重制后被正式定名为 MEXICO 66，以此纪念那段让东洋选手扬名的辉煌岁月，虎爪纹也成为了品牌最具代表性的图案，沿用至今。
An athletic forerunner 鬼冢虎与 Nike 的恩怨情仇
在国际运动赛事上的优异表现，使鬼冢虎成为日本国内最顶尖的运动鞋制造公司之一，吸引了不少外国人前来学习，其中最有名的就是美国中距离跑步运动员 Phil Knight。上世纪六十年代，他和教练 Bill Bowerman 投资成立了蓝带体育用品公司——Nike 的前身，而公司创立之初的目的是在美国代理销售鬼冢虎运动鞋。
1963 年，Phil Knight 去日本参观鬼冢虎工厂，在双方的交谈中，蓝带体育公司瞬间诞生，Phil Knight 在两个小时的时间里拿下了鬼冢虎的美国代理权。
1965 年，当时还在为鬼冢虎测试各款运动鞋并提供反馈意见的 Bill Bowerman 设计了一款名为「TG-24」的跑鞋，1966 年 8 月，Bowerman 向鬼冢株式会社订购了 300 双他设计的鞋，在美国发售。在经历数次的改良和命名之后，这款跑鞋有了一个大家熟悉的名字——Cortez。在电影《阿甘正传》里，阿甘穿着这双鞋跑遍了全美，从此 Cortez 红遍了全世界，这款鞋成为蓝带公司和鬼冢虎最畅销的鞋款。但是，风光背后，纷争正在酝酿。
1972 年，鬼冢虎和蓝带公司互相提起诉讼，双方均称对方违反合同并要求获得 Cortez 鞋款的独家生产权。三年的诉讼拉锯战期间，许多零售商既卖鬼冢虎 Cortez 运动鞋，又卖 Nike Cortez 运动鞋，一度造成市场混乱。1975 年，「Cortez」争夺战以蓝带公司胜诉告终，不过法官无法判决这些鞋款的设计归属权，蓝带公司赢得「Cortez」独家命名权，鬼冢虎被迫将其鞋款更名为「Corsair」。
虽然在诉讼中落败，但鬼冢虎依旧可以生产这个经典鞋款。在当时，Corsair 以绝对强悍的避震和舒适性成为最受欢迎的跑鞋，它使用高后跟搭配海绵中底的设计思路，这一设计在当时具有划时代意义。
1970 年，鬼冢虎成为美国最大的跑鞋生产商，当时超过 70% 的着名运动员都穿着鬼冢虎的鞋参加赛事。1977 年，鬼冢虎与 GTO 和 JEL ENK 合并，正式组成 ASICS 公司，以「A sound mind in a sound body（强健体魄造就健康心灵）」为企业精神，不断突破制鞋科技。鬼冢虎在上世纪 70 年代变成了这句话的拉丁文缩写 ASICS，但鬼冢虎并没有被 ASICS 完全取代，而是形成了类似 AdidasOriginal 与 Adidas Performance 的格局。
Nippon made 秉持匠人精神
曾属于竞技场和运动员的鬼冢虎，如今却令无数时尚爱好者趋之若鹜。当下负责用时尚语言再述这段历史的，是一位意大利人——Andrea Pompilio 与鬼冢虎的合作已经进入了第五个年头。这位意大利设计界新星将从米兰、巴黎、纽约获得的时尚洞察，源源不断地注入到这个日本传奇品牌之中。
而时尚的背后，是鬼蟓虎贯穿数十年对高品质、高工艺的固执恪守。从 2008 年开始，鬼冢虎为这份恪守赋予专门的名字——NIPPON MADE。NIPPON MADE 代表的是被业界视为品质保证的日本制造。它既是一个系列，也代表了鬼冢虎引以为傲的手工制作工艺水准。
NIPPON MADE 出品的鞋子，由位于鸟取县境港市的自家工厂制作，这家工厂生产出的一部分产品，会再送去大坂的工坊进行最后加工处理。在大坂这家拥有多年历史的工坊里，匠人们会沿用传统且复杂的佐川工艺处理鞋子，这里每一位工匠都有从事成品或皮革加工 30 余年的经验，他们在工坊里坚定守护着信仰，并设法将传统工艺引入现代生活，传承品牌的历史与经典。
在 NIPPON MADE 的每道工序中，都有「匠」字的烙印：鞋款制作中最核心的技术是依靠纯手工进行「水洗」。匠人们首先要将鞋子染制一层底色，使其色泽变得光鲜亮丽，然后再仔细地将虎爪纹亲手装点。如何在水洗工序时令鞋型尽快固定尤为重要，所以操作必须在 48℃ 至 50℃ 的水温下进行，对技艺要求十分苛刻。在水洗之后如何让皮革呈现最佳成色也是考验之一，所以每双 NIPPON MADE 鞋款都要经过 3 天由内而外的自然晾晒，以达到最理想质感。鬼冢虎在制鞋领域引入的日式传统工艺，比如煮沸樱花树枝提取色素的「SAKURA ZOME」，使每双鞋都呈现独特渐变色彩的「夹缬」，或是宛若让风在鞋体上挥毫作画的「墨流」，都是独属于鬼冢虎的美学诠释。种种复杂工艺，使得每双 NIPPON MADE 鞋款都是独一无二的。
在之后的几十年中，鬼冢虎虽然更多是以 ASICS 的名字示人，但属于鬼冢虎的那份经典，已经和虎爪纹、Mexico 66 等品牌印记一起，成为了日本独一无二的文化符号。
作者 陆杨