金碧辉煌已去曲折回环仍存

　　1922年12月1日，子夜时分，紫禁城中。灯火辉煌、声势浩大的迎亲队伍从宫门出发，两位着蟒袍补褂的王爷骑在马上，手中执节，带领着民国的军乐队和陆军马队、警察马队、保安队马队，护卫着后面的龙凤旗伞，鸾驾宫灯，浩浩荡荡向“后邸”进发。街道两旁人山人海，站满了昨日的大清臣民，今天的民国百姓，争相观看已经退位的宣统皇帝的大婚。
　　
　　帽儿胡同，承恩公府，张灯结彩，“那喜栅搭满了整个大院，房屋都修缮一新，无处不是金碧辉煌”，门前又是一大片军警，保卫着“皇后”的父亲和她的兄弟们——都跪在那里迎接即将到来的“圣旨”。此刻，垂花门内，盛装华服的17岁少女婉容，正端坐在花团锦簇中，静候她的婚礼……
　　1905年10月，帽儿胡同的一处贵族宅内，降生了一位千金，父亲郭布罗·荣源欣喜之余，根据《洛神赋》里“翩若惊鸿，婉若游龙”的诗句为爱女起名为婉容，字慕鸿。婉容的祖上是达斡尔族，效忠于满清皇帝，曾祖父郭布罗·长顺战功赫赫，祖母则是一位皇族格格。婉容两岁时母亲病逝，荣源又娶了军机大臣爱新觉罗·敏朗的女儿，这位新夫人在家排行第二，人称“二格格”，精明强干，也很疼爱婉容。几年后继母生了一个男孩，起名润麟。
　　掌上明珠
　　荣源非常重视对爱女的培养，单独为她聘请了家庭教师。几年中，婉容饱读经书，能作诗绘画，尤其喜欢音乐，常常坐到钢琴前面自弹自唱。偶有别家小姐前来相伴，则对弈品茶，描红刺绣。顽皮可爱的幼弟偶尔前来玩耍，也为她平静的深闺生活增添了几份乐趣。
　　光阴荏苒，到了1922年，17岁的婉容已经出落成端庄秀美的亭亭少女，而南边紫禁城中的主人，与她同龄的逊帝溥仪，也到了太妃王僚们忙着给张罗成亲的时候。虽然皇帝已经退位，但仍然保留着这个称号，民国给予对待外国元首规格的待遇。而在遗老遗少的心中，这个皇帝仍然保持着至高无上的地位，他们为了让自己的女儿争得这个机会运用各种手腕和心思，包括荣源在内，都卷入了这场中国封建王朝最后一次“选后”的博弈之中。最后，当无数张不甚清晰的入选少女的照片推到皇帝的面前时，溥仪只是在其中一张上随手画了一个圈，第一次圈定的是后来的淑妃文绣，但由于隆裕太后的反对，溥仪不得不又重画一次，而这次的圈，便圈定了婉容一生的命运。
　　末代皇后的盛典
　　选后之后，荣源被授内务府大臣，封三等承恩公，住宅升格为承恩公府，即进行大规模改建，宅门由原来的一间改为三启一式，两侧是坎墙棂花隔扇，中间的大门装有镀金门环，此府后来民间俗称“皇后府”。府第大修之时，婉容尚住在天津别墅，度过了她少女时代的最后一段悠闲日子。完工之后，她以未来皇后的身份回到了帽儿胡同。
　　为了练习大婚之日“皇后接旨”的仪式，婉容不得不每天一遍遍预演“三跪九叩”，累得精疲力竭。一次在练习中她身子一歪，险些摔倒，禁不住赌气道：“不练了！这么来来回回地折腾人！”说罢径自走回闺房。润麟回忆说这是头一次见姐姐发脾气。这次“罢演”的小风波，马上被侍奉演练的宫人们报告了溥仪，于是以后的文学作品中便多了两个不同版本的描述：一是当晚婉容接到了溥仪的电话；二是说婉容收到了溥仪所写的亲笔信，相同的是溥仪都称婉容为“慕鸿女士”，大意是表达对婉容辛苦的歉意。总之，这是未婚夫妇之间的第一次联系。
　　清朝270多年的历史中，之前只举行过四次这样的婚礼盛典，分别是幼年继位的顺治、康熙、同治和光绪，其他皇帝因为是在成年娶妻后继位，只需将正福晋册封为后即可。辛亥革命以后，清朝虽然覆灭了，但根据民国政府制定的《优待清室条例》，还是要保持“皇帝”大婚的规格与场面的。大婚之日，婉容身穿大红锦绣龙凤袍，头盖龙凤红盖头，端坐入三十二抬的金顶凤舆，在喜乐飘扬中离开了帽儿胡同，寅时入宫，成为中国历史上的最后一位“皇后”。
　　如果是现在的媒体来描述这场婚礼，一定会冠以“清王朝最后的童话”的巨大标题。这次婚礼的确是辛亥革命后盛开的一朵美艳而怪异的昙花，是中国两千多年封建王朝最后一个华丽璀璨的句号。
　　从北京到长春
　　新婚之后，溥仪和婉容之间也有过和谐融洽的日子，两人同龄，有年轻人共同的兴趣爱好，比如吃西餐、看外国电影，甚至在紫禁城里骑自行车。婉容琴棋书画样样精通，略通英语，溥仪就请来美国教师专教她英文，并为妻子起了一个与英国女王同样的名字：伊丽莎白。婉容便用这个名字落款，每天下午用英文给溥仪写一封情谊绵绵的短信，竟达两年之久。这些轻松愉快背后，却隐藏着一些裂痕，以致发展成日后的不可挽回之势。
　　1924年11月5日，冯玉祥派兵逼溥仪离开了皇宫，根据《修正清室优待条件》中“永遠废除皇帝尊号”一条，婉容也失去了“后”名。溥仪带着妻妾被日本人护送到天津。由于溥仪的生理原因，以及感情不合，文绣不堪忍受离婚而去，成为中国历史上第一个与皇帝离婚的妃子，溥仪将此“刀妃革命”认为是奇耻大辱，竟将所有过失归咎于婉容一人，自此夫妻反目。
　　溥仪逃至东北成为傀儡皇帝后，对婉容更加置若罔闻，婉容的行动也受日本人的严密监视和限制，这一切致使她身心崩溃，吸毒成瘾，甚至可能发生了和皇帝侍卫相通、生下婴儿的事实，这些大大触怒了溥仪，导致了她以后长达10年的冷宫生活，成为溥仪眼中的“废后”。
　　帽儿胡同
　　婉容离开北京后，就再也没有回过帽儿胡同旧居。现在这处住宅门牌号为35号和37号。37号是婉容出生的老宅子，现在是民居。临街门口内还留有以前的旧门，表面已被风雨剥蚀不堪，但仍然不失华美讲究，门头有精镂细刻的雕花、门簪，垂花柱饱满圆润，纹路优雅；门墩上的石狮面目已经模糊，大门上右边的铜门钹却因住户长期出入，棱凸处被磨得黄澄澄的，异常夺目。
　　35号是婉容“选后”之后建造的，院落中的格局基本保持着原样，还有旧时的游廊小亭。月亮门外，有两方线条已经模糊的“上马石”。门内栽着一小片修竹，竟长得如有翠玉般柔润可爱。因为35号院现在已经是私宅了，所以是不对外开放供人参观的，听邻居老人讲，穿过月亮门，院中有玲珑的假山，半掩着朱柱雕窗的正房，那就是婉容出嫁前住过的香闺，屋中央摆着一面落地穿衣镜，是慈禧太后从德国重金购来，由宣统皇帝特意赠予未来皇后的聘礼，现在已经成为国宝，连故宫中都没有第二件。除此，房中还留有典雅高贵的落地花罩。
　　真实的婉容
　　不久前，全国政协委员郭布罗·润麟回来参观过。婉容出嫁那年，他才10岁，后来亲上做亲，娶了溥仪的妹妹三格格。抗日战争后，他与父亲荣源都被关押在沈阳监狱劳动改造，荣源病故狱中，而他则被特赦回北京。现在他已是92岁高龄的耄耋老人，仍精神矍铄，担任过电影《末代皇帝》的顾问。在他的记忆中，姐姐性格温文和顺，言行都很遵循中国传统礼教，在家孝敬父母，姐弟感情很好。润麟随母亲进宫去探望婉容时，见到她与文绣之间是很客气的，一切依礼节行事。虽然润麟并不是很清楚姐姐后来尤其是在伪满时的经历，但他不相信当下影视剧作中所刻画的姐姐会变成那样的任性跋扈、嫉妒成性、贪慕虚荣甚至放荡不堪。他在竭力寻找证据以还姐姐的清白。
　　曾在长春侍奉过婉容的宫女崔慧梅，在隐居多年后，看到香港电影对婉容的描述后，也站出来表示“白头宫女”尚在一日，就要为婉容皇后呼冤。她记忆中的皇后富有同情心，在宫廷的清规戒律和日本人的严密监视之下，根本没有可能和卫士有所联系，只是一个温顺而自甘命运的女子。
　　溥仪在《我的前半生》中忏悔到：“我不懂得什么叫爱情，在别人的平等的夫妇，在我，夫妻关系就是主奴关系，妻妾都是君王的奴才与工具。”伪满洲国土崩瓦解，皇上仓皇出逃，被忽略厌弃了十几年之久的末代皇后婉容，终于在延吉的监狱中，孤苦伶仃地走完了40年人生的最后路程。
　　婉容生前以荷花自娱，取了“爱莲”的别号，并为之作赋：
　　妒者谚其国艳，知者赞其德纯，多木而色艳，所谓“出污泥而不染”，此非德乎？其全体皆可入药，此非才乎？
　　婉容故居
　　地址：北京东城区鼓楼南帽儿胡同35、37号的旧宅院，原为清末代皇帝博仪之皇后郭布罗婉容婚前的住所，是婉容之曾祖父郭布罗长顺所建。
　　

作者陆杨