孙杨 不平静的两个午夜

流泪的午夜

里约，8 月 6 日的那个午夜，在众人面前，孙杨哭了至少两次。

在奥运会男子 400 米自由泳决赛之后，先是在离开混合采访区时，屈居亚军的孙杨突然情绪失控，抱住相熟的女记者痛哭起来。接着是在新闻发布会后，与几个记者简单交谈之中，说着说着，他开始眼圈发红，继而声音哽咽，最后抽泣起来：「我觉得对不起爸爸妈妈叔叔们，他们都在看我比赛，可能会有一些失望吧，还有我的教练，确实自己差了一点。这么多人为我来服务，为我来保障，很可惜，我也对不起大家……」

此前，无论队内队外的行家，还是国内众多的媒体记者，都觉得里约奥运会男子 400 米自由泳这块水中金牌在孙杨手里是比较有把握的。

从 2012 年伦敦奥运会以来，孙杨一直保持着对 400 米自由泳的统治，是 2013 年和 2015 年世锦赛的冠军。今年，孙杨在美国圣克拉拉大奖赛上虽然只游了 400 米自由泳的预赛，可 3 分 43 秒 55 的成绩已位居世界第二。这个成绩与位居第一的澳大利亚选手马克-霍顿游出的 3 分 41 秒 65 有些差距，但是，专家分析认为，霍顿是技巧性选手，动作很轻，划水效果出色，延续了澳大利亚名将哈科特、索普等世界级中长距离名将的特点，前段游得很快，中间会放慢，最后 100 米游到 54 秒 90，后程实力还可以。而孙杨的特点是最初 50 米游得很稳，最后 100 米的冲击速度目前世界上无人能及。因此，孙杨如果战术发挥正常，也就是前面不受对手的影响，300 米时不落后半个身位以上，就有能力逆转战胜对手，何况孙杨的冲刺能力超强，富有大赛经验和稳定成熟的心理状态。

让大家充满信心的还有孙杨今年的表现，尤其是他意外受伤后的不懈努力。

今年 1 月底，孙杨在澳大利亚黄金海岸外训，陆上练习起跳、旋转、接球的连贯动作时把脚崴了，右脚第五跖骨骨折，当时「差点疼哭了」。专家保守估计，要 6 周才能痊愈。

奥运之年，孙杨哪里坐得住，只卧床休息了 3 天，他就带着沉重的护具下水了。2 月，他开始学着用拐杖走路。3 月，他可以坚持游泳了，尽管只能依靠一条腿。事实上，这会影响他的脚伤康复，但他一天不肯放松，甚至打算参加 4 月初在佛山的全国游泳冠军赛。后来，在医生的劝说下，他才放弃。此后，他马不停蹄地上昆明、赴美国训练。到了里约，他更是边做治疗，边进行正常训练，每天凌晨才睡。

当然，中国游泳队的全力保障也是孙杨恢复状态的重要因素。副总教练陆一帆说，刚受伤时，孙杨吐槽说，队里不太管他了。实际上，国家队对此高度关注，专门派人去看望他，还花很高的费用请澳大利亚昆士兰州很有名的运动医学专家、理疗师、体能师，为他检查治疗和康复，这些都是很及时的。回国以后，中国专家也给他做了检查，提出了建议。孙杨严格执行了这些方案，恢复得不错。在美国，国家队为他制定了最佳训练时间表，配备了医生、专业治疗室，还有一辆私人汽车。

在如此背景下，孙杨登上里约奥运会的游泳赛场，人们对他的期望值自然很高。凑巧的是奥运会首日一系列比赛之后，中国队在金牌榜上一无斩获，这让人们更加看重孙杨的出场。

8 月 6 日晚上 9 点 15 分，孙杨几乎是中国队最后一个起水上岸结束热身的。他神色自然，听教练张亚东吩咐几句话，搂着一个外国朋友的肩膀，边说边走向更衣室。

10 点 30 分，在里约本该是就寝的时间，但男子 400 米自由泳决赛才开锣。枪响之后，位于第六道的孙杨出发显慢，想来这与脚伤不无关系，本是运动医学教授的陆一帆说过，孙杨的脚伤对途中游妨碍不大，主要影响在出发和转身需要做发力动作时。

前半程，孙杨速度并不快，努力与相邻的澳大利亚选手霍顿同行。没想到，霍顿这次比赛的游法有了很大变化，没有像以往那样入水就拼命冲刺，而是比较合理地分配力量。最后 100 米，选手们都在加速，孙杨终于与霍顿和美国选手德怀尔并驾齐驱。最后 50 米，孙杨与霍顿甩开其他对手拼力冲刺，看上去霍顿比孙杨要快出一只手。人们紧张地站起来，全场的呐喊之声大作。最终，两人几乎同时触壁。孙杨回头看着大屏幕上的成绩，久久未动。他似乎不愿认可这个结局：霍顿第一，自己第二，相差 0.13 秒。

没过多久，他把这种心情告诉众人：「按我的训练实力应该能拿冠军，输了真有点可惜。」的确，3 分 41 秒 68 的成绩已远远高过他在去年喀山世界锦标赛的 3 分 42 秒 58 和仁川亚运会的冠军成绩，算是他里约奥运周期的第三个好成绩了。

赛后，孙杨最晚出现在新闻发布会上，坐定以后，他习惯地把桌签摆正。

面对一屋子的记者，他很镇静，声音很低，坦承自己确实游得慢了，「如果前半程能有效地调动起来，结果会更好些。我觉得还是自己的问题，其实跟外界没有太大的关系」。

有记者把话题引入里约奥运周期他经历的种种事情，问这对当天比赛的结果是否有影响。孙杨这样回答：

「年轻嘛，总会不太懂事，会有顽皮之类的事情，但这些已经过去了，并没有太放在心中。就像今天我拿了银牌，不可能一直想着这些，我还有明天，我还有比赛，我需要去接受。现在，我更加懂得怎样去面对失败，怎样去对待事物，这些对我来说是非常宝贵的经验。游泳总有一天会结束，可能会在若干年后或者某一天。在人生的经历中，在奥林匹克的大舞台上，普通百姓很难体会到这种感觉。这种感觉对我来说非常珍贵，会随着我的年龄，流淌在我的记忆中。虽然过去的都过去了，但我希望把这些都转化成今后人生的一个动力。」

像在比赛中一样，冠军霍顿与孙杨在发布会上也位置相邻。谁也没想到，这位戴副眼镜，看上去斯斯文文的小子会出言不逊。决赛前，他就称孙杨是「嗑药的骗子」，新闻发布会上，有好事者向他证实此事，他变得更加直露：「我是这么说的，因为他的药检确实是阳性。」此话招致中国记者的不满，毕竟孙杨误服禁药之事早就有了定论。

对此，孙杨的回答尽管声音不大，但毫不客气：「每一位能够来到奥运会的选手都应该受到尊重，没有必要靠这种小伎俩！」会后在与记者的交谈之中，孙杨表示：「我没有理他，但这种事情总得接受。」

显然，孙杨成熟了许多。面对失金之痛，他像是对大家，也像是对自己说：「输了就是输了，这个阶段肯定要经历，无非是早晚的事情，或是金牌银牌奖牌的颜色问题，只是没想到今天就发生在我身上。」

不过，孙杨仍有不甘：「这是个年轻人的项目，但我还是可以游得更快些的，我有这个能力。」

一席话，说得在场记者频频称是，几个女记者还流了眼泪。最后，在人们「你是好样的」、「加油啊」的鼓励声中，孙杨挥手匆匆离去。此时，已是第二天凌晨了。

欢笑的午夜

里约 8 月 8 日那个夜晚，孙杨笑了，笑得那么轻松，笑得那么持久。

当天晚上的男子 200 米自由泳大戏，孙杨堪称当红主角。当他身穿红色外套，头戴红色耳机，表情自信地出场向观众招手时，全场为之欢唿了好一阵。

参加男子 200 米自由泳决赛的对手都不弱，有 21 岁的英国实力小将盖伊，有德国的世界纪录保持者比德尔曼，刚刚拿下男子 400 米混合泳金牌的日本选手蔌野公介就在-他的邻道。

孙杨的自信很大程度上缘于自身的实力。%400 米相比，200 米自由泳无氧程度很高，对一般耐力基础的要求没有前者那么强。这种无氧能力，孙杨今年在澳大利亚和美国的训 J 练中明显提高冲国游泳队前总教练陈运鹏认为，孙杨的速度储备和耐力储备都非常好，尽管由于受伤，打腿会受到一定影响，但对于达到最佳状态没有大碍，只要在出发和转身上不输给对手，凭借他优异的途中游表现，取胜是有希望的。事实上，孙杨此前在预赛和半决赛上均列第一的表现也证明了这一点。

晚上 10 点 20 分，比赛开始，喧闹的赛场瞬间安静下来。哨声响起，喊叫声又骤然增高了分贝。

入水后，孙杨遵循平均速度游进的战术思想和力量分配，前面游得很平稳，第一个 50 米他第六个触壁，最外道的南非选手克洛斯速度飞快，以 23 秒 59 的惊人成绩排在第一。第二个 50 米，孙杨转身时排在第五。第三个 50 米，克洛斯几乎领先了一个身位。人们为孙杨揪心，加油声一直不断。善于后程发力的孙杨越游越快，追到了第三。最后时刻，孙杨拼命前冲，超过所有对手，中国观众起立为他鼓掌呐喊。触壁那一刻，人们的心提到嗓子眼。可这只是一瞬，很快，人们的情绪达到了顶点：孙杨第一，他以 1 分 44 秒 65 的成绩为中国游泳队夺得里约奥运会的第一块金牌，这个成绩比 4 年前他在伦敦奥运会获得银牌时快了 0.28 秒。

到边后，孙杨先是紧张地看着大屏幕。成绩出来后，他紧抿嘴角挥起拳头，又坐在水线上，做出「1」的手势，高高指向上空。起水后，兴奋的孙杨摘下泳帽，抛向狂欢着的观众席，没想到自己戴了两层泳帽，用力过勐，泳帽又飞到泳池边，他只好回身捡回泳帽，搞得全场大笑。

国歌响起时，孙杨一脸正色，郑重跟唱，眼睛不住眨动，但没有泪水，后来他说：「其实我一直在克制自己。」

半个小时后，与前天的情形相反，孙杨第一个出现在新闻发布会，神情格外放松，音量增大，语速也快了很多。他说：「这块金牌对我的意义比 400 米和 1500 米更大，后两个项目的金牌我在大大小小的比赛中全拿过了，惟独差一块 200 米金牌，现在算是弥补了一个遗憾。」

细心的人发现，孙杨瘦了。从他的只言片语中，人们多少知道一点他这 48 小时内的情形：「这两天，我想了很多，心里确实有一些遗憾，睡得也不好。我没有能够为中国游泳队实现开门红，还是很遗憾的，要不，现在就是两块金牌了。」

发布会上，另一场看不见硝烟的「战争」还在继续，外国记者再次提到孙杨与霍顿的关系。这次，孙杨的回答很策略，也很干脆：「在比赛中，我只关注自己，关注中国游泳队，不关注场外的东西！」

从 6 日到 8 日，短短两天，霍顿的言行受到大多数人的指责，孙杨的理智与大度赢得了人们的尊重和赞赏。不过，在这起伏不定，时有暗流涌动的奥运游泳赛场，人们可以同情孙杨，可以声援孙杨，但最希望孙杨能用出色的表现和真正的实力证明自己，不费一言地回答或回击任何外界置疑。

最终，在里约的午夜，孙杨做到了，人们也看到了！

作者 柏强