生活的「答案」

假如我是创造生活的「作家」，我的生活就成了一部「作品」，那么我将如何对待我的「读者」？是倾听读者的声音，还是坚持自己的想法，不为读者所左右？

这个问题放在 NBA 同样适用：NBA 中绝大部分顶级球星来自黑人社区，伴随他们成长的文化是文身、地垄沟发型、宽松的衣裤、粗金链子。NBA 的现场观众大多数属于美国中产阶级以上的收入群体，受过良好的教育，对于一些所谓的奇装异服会产生反感。

站在联盟运营者的角度，时任 NBA 总裁斯特恩在 2005 年夏天推出了至今仍然存在争议的着装令。同年 10 月，NBA 颁布了一项更严格的服装禁令：禁止无袖衬衣、禁止 T 恤、禁止短裤、禁止发饰、禁止项链……

当时代表球员给出答案的人名叫阿伦·艾弗森。他说：「我对新规定真的有些无法接受，我穿衣服就是为了让自己舒服。」

AI 进入联盟伊始，他就带动了球员着装的新潮流，那种肥大的无拘无束的嘻哈风格席卷联盟，粗大的金项链和狂野的文身成为 NBA 的时尚。2003 一代的「甜瓜」安东尼是 AI 的第一迷弟，他把发型与着装按着答案的范儿直接复制一遍。

不少 NBA 球员有一个共同点，那就是在比赛之前独自开车去体育馆。难道叫他们身穿西服开车？邓肯说道：「我不会穿西装来球馆，因为那不是我的风格。」

「我们是 NBA，我们是一个联盟，是人们从繁忙的工作中解脱出来，能够舒舒服服享受体育的地方」，这是斯特恩说的。任何时候，斯特恩总是「球迷至上」。除了着装令，斯特恩还规定球员必须在规定时间内为球迷签名，每场比赛前，俱乐部至少要派两名球星为球迷现场签名。斯特恩认为这些规定同「着装令」的目的一样，都是为了让球员更职业。

但是上有政策，下有对策，虽然在球馆内穿着得规规矩矩，但是球员入场经过的球员通道是着装令管不到的地方。在着装令贯彻实施了十几年后，球员通道成为联盟球星们的私家红毯，韦斯特布鲁克不仅是球场上最爆炸的球星，也是球员过道中最靓的仔！

生活跟作品最大的区别就在于：作品在离开作者的笔之后，永远是读者在读；但在绝大多数时候，真正阅读生活的，只有我们自己。

作者 王亚伟