永恒的蓝调

52 年过去，在 6 月的第三个周末，常住人口只有 30 多万的圣路易斯市涌入 50 万庆祝的人。那一天，这个美国中部的体育名城终于集齐了四大职业联盟的冠军。

名不见经传的体育摄影师雷·鲁希尔在圣路易斯球馆拍下了一张职业体育史上着名的照片，那是在 1970 年 6 月。波士顿棕熊队巨星后卫鲍比·奥尔门前接应，鱼跃射入绝杀球。这是那一年 NHL 联盟总决赛第四场比赛的加时赛第 40 秒。棕熊队 4 比 0 击败蓝调队，捧走代表总冠军的斯坦利杯。

时隔 49 年，今年 6 月，蓝调队和棕熊队历史上第二次在总决赛相逢。

无冠军团

上世纪 60 年代，度过了世界大战和艰苦发展期的北美冰球 NHL 联盟，仅有 6 支球队坚持下来。此前的北美职业冰球山头林立，不同联盟各自为政。经济持续发展创造了更加统一的市场，扩大地盘成了他们最大的心愿。

1967 年，NHL 联盟决定将规模扩张一倍。东部的费城、匹兹堡，中部的明尼苏达，西部的洛杉矶很快有当地商人与联盟达成协议，在新兴市场中建队立旗。在西部冰球联盟 WHL 中挣扎的旧金山金海鸥队也借机会改换了门庭。NHL 联盟希望将第六个新来者安放在市场基础不错的巴尔的摩。但是，来自创始球队的两个老板财大气粗，出来搅局。

詹姆斯·诺里斯和阿瑟·维尔兹是芝加哥黑鹰队的拥有者，同时拥有圣路易斯球馆的股权。为了让那个破旧不堪、缺少赛事运营的鬼地方获得生机，两人一起向联盟施压，让扩军的最后一步迈向圣路易斯城。

保险业大亨希德·所罗门三世成为球队在当地的接盘者，他一边翻修扩建圣路易斯球馆，一边请来在北美冰球圈颇具威望的林恩·帕特里克担任球队的管理者。当时，NHL 百年历史上比赛胜率第一的传奇名帅斯科特·鲍曼只是个 30 岁出头的小人物。他被帕特里克招致麾下，开启了叱咤风云的执教生涯。

在老牌六强的挤压下，一年级的蓝调队打出「美钞战术」，高薪签下一大批实力和经验兼具的球员，其中包括队长阿尔·阿伯尔，名人堂级别的门将格林·霍尔和贾奎斯·普朗。蓝调队兵强马壮，很快成为当年新军中的佼佼者，首个赛季打出 73 分，名列西部常规赛第三位。季后赛中，球队又在两次抢七战中淘汰了对手，杀入总决赛。

美妙的战绩让蓝调队成为圣路易斯民众最宠爱的职业体育团队。比赛日，圣路易斯球馆爆满，诺里斯和维尔兹大赚一笔。蓝调队进入联盟头三年，连续三次杀入总决赛，是 NHL 历史上战绩最生勐的新军。但是，他们被实力处于顶峰的蒙特利尔加拿大人队和波士顿棕熊队三次横扫，12 场总决赛无一胜绩。鲍比·奥尔鱼跃绝杀的那场比赛是蓝调队距赢球最近的一次。

其后近半个世纪的时间里，蓝调队再也未能踏上 NHL 联盟的巅峰舞台。

2019 年，当初被蓝调球迷嘲讽的联盟同级生都经历过手捧银杯的夺冠时刻。「60 后」的马里奥·勒缪和「80 后」的克罗斯比带领匹兹堡企鹅队 5 次夺冠；洛杉矶国王队在 2010 年后强势崛起，三年两次登顶；费城飞人队也两度拿下总冠军。明尼苏达北极星队和旧金山金海鸥队是 1967 年小六强中命运最为坎坷的，由于多年运营不善，两队在加入 NHL 联盟 10 年之后合并，1993 年以星队的名义落户达拉斯城。找到了新市场，球队仅用 5 年就将自己的名字刻在了总冠军奖杯上。

这样，被同级生纷纷超越的蓝调队成为 NHL 联盟中建队历史最长的「无冠军团」。

前松后紧

2018 年 11 月 19 日，NHL 赛季开打六周，53 岁的贝鲁布以临时主帅身份被推到聚光灯下。他身材不高，貌不惊人，有北美原住民血统，曾以球员身份在 NHL 联盟打拼了 17 个赛季。在 1054 场比赛中，贝鲁布仅贡献了 159 分，却有超过 3100 分钟的时间在受罚，排在 NHL 百年历史的第七位。

贝鲁布是「打手型」球员。他在场上的第一任务是挑衅对方的主将，靠拳头和冲撞保护本队球星。这种用狠辣的盘外招立足江湖的人物，时常是其他球队和他们的球迷最痛恨的人，却在本队更衣室里最受尊重。

2004 年，贝鲁布从 NHL 退役，在下一级联盟 AHL 开始执教。2013 年，他临危受命，执掌费城飞人队，成为 NHL 历史上第二位原住民主帅。在度过了两个乏善可陈的赛季后，贝鲁布转投到蓝调体系，2017 年成为助理教练。

2018-19 赛季开局 19 场，蓝调队仅拿到 7 胜，主帅麦克·约被俱乐部解雇，贝鲁布第二次成为救火人物。接下来的 6 周，蓝调军团并未出现转机，继续自己跌跌撞撞的步伐。2019 年 1 月 3 日，他们沦落到 NHL 联盟 31 支球队的最后一位。

1 月 7 日，蓝调队主场迎战贝帅的老东家飞人队。由于门线位置伤病频发，25 岁的 AHL 联盟球员宾宁顿被临时征调，第一次得到在 NHL 首发的机会。宾宁顿相貌秀气、沉默寡言，常年游荡在低级联盟，一年前因为球队更换了东家，险些成为失业球员。与飞人一战，他拿出了所有本领，25 次扑救全部成功，帮助球队以 3 比 0 获胜。接下来的一个月，逐步坐稳首发位置的宾宁顿出场 10 次，球队取得 8 胜 1 加时负的好成绩，他的扑救成功率高达 94%。新秀门神救世主般的表现让找回自信的蓝调队成绩直线蹿升。进入 3 月，他们依稀看到了杀入季后赛的希望。

28 岁的奥赖利是蓝调队在赛季初期引进的大牌球员，曾跟随科罗拉多雪崩队和布法罗军刀队征战联盟 9 个赛季。这名身体强壮、传射俱佳的加拿大中锋还有一身防守的本领，是联盟「90 后」球员中攻防能力最均衡的一个。低调的气质，泼辣的球风，让奥赖利成为球队主帅们的最爱。过去 6 年，他连续被国家队征召，拿到两枚世锦赛金牌、一枚世界杯金牌。在蓝调队起起伏伏的赛季中，奥赖利稳定发挥，杀下 77 分，是全队火力第一人。常规赛最后两周的关键赛程中，奥赖利 8 场比赛 3 球 5 助攻，帮助球队获得 6 胜 1 加时负的战绩。

赛季后半程的 45 场比赛，蓝调队一飞冲天抢下 65 分，是联盟同期战绩最佳的球队，最终以赛区第三的身份挺进季后赛。

冠军旋律

从 2012 年起，蓝调队 7 年六进季后赛，但是仅有一次闯过了第二轮。上个休赛期，球队连续完成了多笔交易，力图实现战绩突破。经验老道的锋将佩隆、马鲁恩、博萨克跟随奥赖利先后加入球队，新秀托马斯、邓恩也成为中坚。这些新面孔构成了球队的半壁江山。

但是，NHL 季后赛有一个被广泛认同的规律，拼凑的阵容是无法触到总冠军奖杯的。过去 10 年的冠军球队中，凯恩与特弗斯搭档的黑鹰双子座，科比塔尔、道蒂与奎克建构的国王中轴线，克罗斯比、马尔金与莱唐配合的企鹅三叉戟，以及奥维奇金、贝克斯特伦、卡尔森与霍尔特比组成的首都人攻防核心，都经历过 6 至 10 年的打造磨合。

虽然蓝调队士气正好，战法日趋成熟，但是在季后赛被普遍看低。临时的主帅，新来的球星，菜鸟级的门将，让他们一度面对着 1 比 300 的夺冠赔率。

即使用 19 场恶战连续击败西部对手温尼伯喷气机队、达拉斯星队和圣何塞鲨鱼队，登上总决赛舞台的蓝调队依然没有人看好。他们的对手波士顿棕熊刚刚在东部决赛中完成横扫晋级，场均进球 3.32 个，失球 1.94 个，几项主要数据都排在季后赛首位。

NHL 官网邀请 20 位专家预测总决赛结果，几乎都认为 49 年前的总决赛战局会重现，蓝调队无力在强大的棕熊队面前逞威。

但是，7 场恶战后，捧起斯坦利杯的正是蓝调队。北美着名冰球作家肯·坎贝尔慨叹，在波士顿 TD 公园球馆，客场捧杯的蓝调队赢得震惊世界的胜利。

贝鲁布在这个赛季之前仅有一轮季后赛执教经历，如今，他在季后赛的每一轮都展示出惊人的学习能力和调整能力。面对不同的境况和对手，他总能安排出有针对性的战术和阵容组合，充分发挥了球队板凳深度的优势。贝帅的神来之笔是让久疏战阵的年轻球员桑福德在总决赛关键时刻进入攻击二组，彻底激活了锋线。此外，他还将自己年轻时的铁血战风植入球队，强调身体对抗，让彪悍无敌的棕熊队也甘拜下风。

整个季后赛，门将宾宁顿的发挥并不稳健，整体数据缺少亮点。但是，他擅长总结经验，及时改进，球队自第二轮后几乎没有连场输球。总决赛中，两次面对大比分落后，宾宁顿都能及时化解危险。抢七战中，他更是拿出了 97% 的惊人扑救率封死对手，成为 NHL 历史上首位拿下季后赛 16 胜的新秀门神。

奥赖利被评为季后赛最佳球员，他以 23 分并列得分榜首位。此前，他从未打过季后赛第二轮，这次成为百年 NHL 历史上第一个在总决赛最后四战中场场破门的球员，3 次先拔头筹的进球让球队最终拿下了胜利。

夺冠时刻，蓝调队队长彼得兰杰洛向媒体表示：「我们是一群一无所有的球员，凑在一起追求梦想。」看一下蓝调在这个夏天创造的神奇纪录吧：

他们是 30 年来第一支没有任何前总冠军球员压阵的总冠军球队。

他们是 1968 年以来北美四大职业联盟中第一支在常规赛打过四分之一时排名最末的总冠军球队。

他们在季后赛赢下 10 个客场比赛，追平联盟百年纪录。

他们一共完成了 26 场苦战才捧得奖杯，追平联盟百年纪录。

时光回到 1967 年，圣路易斯市第一家职业冰球俱乐部开始组建，发起征集队名的活动，「圣路易斯蓝调」成为得票最多的选项。这个名字源于美国作曲家汉迪在上世纪初创作的一首流行歌曲，球迷借用这首被选入格莱美名人堂歌曲的名字，希望球队也能够名垂青史。

52 年过去，在 6 月的第三个周末，常住人口只有 30 多万的圣路易斯市涌入 50 万庆祝的人。那一天，这个美国中部的体育名城终于集齐了四大职业联盟的冠军。

作者 何欢