为了中国速度
男子百米与 4x100 米接力跑，堪称人类原始基础能力的典型爆发，诠释了「更快更高更强」的奥运理念精髓。
蓝天下，或红或蓝的彩色跑道上，醒目的白色分道线，宛若华丽乐章的五线谱，飞人在上风驰电掣，给人的那种美感、酣畅与震撼，难以言表。男子百米与 4×100 米接力跑，堪称人类原始基础能力的典型爆发，诠释了「更快更高更强」的奥运理念精髓。
中国运动员在这个项目上没有优势，长期落后，但进入新世纪后，奇迹般跻身世界先进行列：100 米 9 秒 91，排 2018 年世界第 5；4×100 米接力 37 秒 79，先后获得 2015 年世界锦标赛银牌，2016 年奥运会、2017 年世界锦标赛和 2019 年世界接力锦标赛第四名。
为了这一天，几代人奋斗了很久。进入庚子年后，中国飞人将去东京续写史诗，不料，被肆虐的新型冠状病毒搅局……
疫情就是命令
2020 年 3 月，正在美国冬训的中国短跑团队接令悉数撤回。整个冬训，他们分别在美国洛杉矶和杰克逊维尔，接受美籍教练雷诺和史密斯的指导。
军令如山。国家体育总局田径运动管理中心寄去了全套旅途防护用品：口罩、护目镜和医用手套。短跑队匆匆打道回府。
领队尹贻杰带着 11 名队员，几经转机，3 月 20 日 18 时飞抵北京。排队筛查几小时后，终于等到核酸检测阴性的报告，又被告知隔离点小汤山医院正在清理消毒，还需等候。他们个个满面倦容，静静地靠在座椅上闭目养神，没有一句怨言。到小汤山医院时，时针指向 22 日半夜 2 时，此刻，从首都机场下机已经过去 32 小时，从美国驻地出发已经 52 小时。
疫情如火。3 天后，他们被一辆全封闭的中巴拉到 300 多公里外的河北秦皇岛训练基地，隔离观察 14 天。田径管理中心给他们每人配备了一个体能训练包，内有跳绳、按摩枪等。每天下午，他们举哑铃、拉弹力带、做俯卧撑，用塞满书本物品的拉杆箱扛在胸前做前蹲，少说两小时。大家都不能走出房门。谢震业等几人世界排名前 50，国际田联随时可能来血检尿检，其他成员也需准备接受国内抽查。
14 天熬过去，还没有欢唿，由于出现境外输入病例，属地下令再隔离 14 天。这下他们扛不住了，沮丧、纠结、郁闷、抓狂……
平日里，短跑运动员需反复做跑步动作，要用大强度来刺激肌肉与神经。如今天天闷在房间里，用轻器械土办法来保持体能，简直杯水车薪。田径管理中心闻讯，急送功能自行车。
谢震业在电话中对田径管理中心短跑部部长金玲说：「我在美国冬训练得特别满意，但现在瘦了，再关 14 天，那以前都白练了。浙江大学研究生毕业论文要马上交，还有一些合同等着要办，我不能违约啊。」
金玲感同身受，她说：「疫情不是我们能掌控的。既然需要再呆 14 天，一定有它的道理。现在这么做，不但要确保每个人的健康，也是为整个队伍的安危负责。」
不只是他们，苏炳添办好了去欧洲参赛的手续，也没去成。金玲安慰小谢说：「现在，生命安全最重要，比赛不那么重要。」
队员们情绪渐渐平复。国家田径队几百号人，至今零感染。
终于解禁！当谢震业他们在北体大重见蓝天白云绿茵红道时，禁不住欢唿雀跃。
向科技要速度
如果不是疫情，「中国速度」可能更快。
2008 年北京奥运会，中国田径队仅获两枚奖牌，短跑颗粒无收。牙买加博尔特的黑色闪电为国人津津乐道，也留下深深的刺激。
在特别需要爆发力的短跑项目上，无论是神经肌肉类型还是力量速度素质，黑人优势明显，黄种人天赋不足，头大，髋宽，臀低，腿短，体内荷尔蒙比黑人少 2-19%。这一客观差异被世界公认。
几年后的北京世锦赛与里约奥运会，中国速度取得显着战果。之后，一线队员悉数交由科学化训练程度最高的美国教练员来执教。兰迪指导苏炳添三次逼近 9 秒 90，来自广东的梁劲生跑出 10 秒 18。随雷诺训练的谢震业两次打开 10 秒大关，来自上海的许周政跑出 10 秒 12。史密斯负责的湖北吴智强提高到 10 秒 17。东京曙光在前。
现在，一切都被打乱，田径队没有气馁。
苏炳添身后的复合型保障团队，由助理教练、科研人员、体能师、物理治疗师、按摩师、心理咨询师、营养师等组成，主教练负责。分段计时器、阻力训练器等新型训练、科研、理疗、康复仪器和设备成为队伍标配，随时对运动员体能、技术、恢复等各个环节全方位监控。运动员可以随时在电脑上调出相关视频和数据，动作的规范性与放松程度一目了然，大数据随即算出改进挖潜途径。晚上睡眠也有监控，教练员更精确及时地掌握队员身体状况。
精准施策和雕刻
奥运延期举办，受影响最大的是苏炳添。明年他将 32 周岁，已过黄金期。年龄增长，伤病风险加大，这是不可抗拒的自然规律，伤病始终是登顶路上的拦路虎。苏炳添本人底气十足：「我现在还是最好的时候。」教练组认为，去年小苏的腰伤已基本康复，年龄不是问题。
疫情对 27 岁的谢震业也有冲击，冬训成果已流失大半，整个节奏被打乱。外教雷诺远在大洋彼岸，除疫情原因外，他还需指点牙买加、美国等 7 国队员，无法脱身。只靠互联网传视频和计划，沟通效果要打不少折扣，田径管理中心急调浙江队教练陶剑荣来协助。
小谢技术流畅，聪明好学，去年多次接近 10 秒，三次正式比赛成绩分别是 10 秒 01、10 秒 03、10 秒 04，赶超势头很勐。一次战胜小苏后，他的总结富有哲理，「我只能做好自己，其它不可控。我跟他是两种类型，他的起动与前程加速世界一流，我很困难。但我的优势在后程，只要前程不被拉得太开，就有信心在后程完成超越」。
金玲的评价是，小谢 200 米会比 100 米发展得更好，19 秒 88 绝对不是他的顶峰。单项 100 米、200 米都能进奥运决赛是他多年的梦，我们祝愿他梦想成真。
延期对几个年轻队员倒是利大于弊。接力队主教练黄淡伟说，这让我们有时问进一步打磨。
新生代里第一个跑进 10 秒 20 的是吴智强。2018 年夏天，他跑到 10 秒 17，赛季 20 多场比赛，有一半在 10 秒 20 上下。以前，他的短板是起跑后身子容易冲上，第二三步脚下发虚，后边连接不顺。通过打磨，强化勾脚尖动作，现在下地用力感有了，向前性好了，高质量起跑完成率已有七八成。小吴身高 1 米 80，全程 47 步，步幅有提升空间。冬训期间练跑格，教练划定 2.3、2.4 米甚至 2.5 米的白线.要求他保持步频，做好送髋动作，提升原先就不错的途中跑能力。
许周政是力量型选手，60 米成绩高达 6 秒 48，按说百米该进 10 秒了。但他最大短板是大腿后群肌稍弱，老犯嘀咕。教练组一边大力开导，一边加强相应肌群锻炼。
大个儿梁劲生主项 200 米，教练组重点帮助他增强躯干肌肉力量，「挺直身子跑」，有效提高了途中跑能力。
练好每一课，跑好每一枪，每个人提高 0.01 秒，就是对团队的贡献。外教的评语是：这三人近几年的百米成绩都能跑进 10 秒 10，有人有望冲破 10 秒。
老将场外「交棒」
短跑前辈畲维立，73 岁，田径管理中心专家组成员。疫情前，他隔一两天就去一趟田径场。畲维立曾任国家队副总教练，田管中心国家队管理部部长，家住在体育总局训练局附近，苏炳添等是他家的常客。疫情已经让他们好几个月见不上面，帮谢震业看硕士毕业论文，也只能通过网络，这难为了有点眼花的老畲。
4 月 12 日，老余应邀参加国家田径队冬训总结会。他正在海南陵水，网络信号不好，又是首次参加这种视频会，手机操作不熟悉，非常不顺。尽管如此，他还是盯了一整天，会后给中心写了一封长信。他写道：「绝大多数项目冬训以来情况很好，有的已达到或接近相对高峰的顶点。但是，许多人对疫情形势发展的严重性与不确定性认识不足，对疫情影响下运动员思想波动与心理障碍带来的工作难度估计不足。只有把困难想得多一点，才不至于遇到逆境时束手无策。」
他郑重提示晚辈：「奥运延期有利有弊，训练安排和要求必须改变，掌控主动权是变化的目的。高低潮相互转换是不以人的主观意志为转移的客观现象与规律。在完全没有比赛条件下继续要求专项水平反复坚持，只会造成神经肌肉系统的疲劳和身体健康水平的下降与伤病增多……」为此，他再次疾唿：「敢下（专项）敢上（体能）」。
几天后，苏炳添给老畲打电话，说他接受这些建议，准备主动调整。
黄淡伟表态，今年，他们对接力队训练不设成绩指标。
这一棒真沉
前年岁末，接力队主教练袁国强到了退休年龄。去年 11 月，47 岁的黄淡伟接过了这一棒。
黄淡伟年轻时也是国家队队员，1995 年哥德堡世锦赛 4×100 米接力跑第三棒，创出 38 秒 81 的全国纪录，保持了 15 年。
刚上手，人都没齐，就遇上了大疫情。国际田联决定在东京奥运会上将接力区从 20 米改为 30 米，这对个人绝对速度好而交接棒逊色的美国等强队更为有利，可减少掉棒犯规几率，对靠集体力量弥补速度不足的中国队并无影响。
接力队 6 人已分散各地，合练至少要到 6 月的全国冠军赛后，队伍又是全新组合，默契全靠功夫来磨。黄淡伟只能未雨绸缪，提前策划。
前几年，接力队三缺一，北京世锦赛竟找不到头棒，派上了百米最好成绩只有 10 秒 35 的世界少年冠军莫有雪。就是那次，中国队破天荒争到了银牌。其后，老四棒北京张培萌退役，中国队用人捉襟见肘，4 年里换 75 种组合。黄淡伟说，现在我们的新人上来了，目前阵容接力队第六人是重庆队别舸，200 米有 20 秒 39 的实力。
东京奥运会阵容如何组合，黄淡伟说要临赛才能确定。苏炳添与谢震业是全队的灵魂，「小苏跑接力弯道可以说是当今世界第一」，小谢 200 米也是世界一流，第二棒优势明显。主要问题是首尾两棒，准备通过今后一年的训练和系列比赛了解考查，发扬每人所长，尝试各种组合，摸索最佳方案与备选方案，确定人选与棒次。
有限的合练时段，单项将服从接力。黄淡伟已在仔细掂量如何练到位，如何打磨交接棒的精准熟练度，「要做到像钟表齿轮一样严密精确」。东京奥运会前的国内比赛，这六人都不回省，组成国家联队参加对抗，增加实战锻炼机会。尤其在奥运会前一个多月，至少参加三四场高强度的国际比赛，把状态提上来。
中国力量、中国智慧加上中国心，汇聚成气势磅礴的中国速度。
2015 年 7 月，苏炳添在首次冲破 10 秒大关后，为《新体育》书写了如下誓言：「让我们一起追逐中国速度！」
作者 黄伟