我所认识的奥运英雄叶乔波
data:image/s3,"s3://crabby-images/15b9e/15b9e2ebfa9e5f1d78df6d16e34599236c837a32" alt="作者"
data:image/s3,"s3://crabby-images/02d16/02d1692b4653941bca303589ec162136e592ca18" alt=""
开幕式前日,时值辛丑除夕,我把新春的慰问电话打给叶乔波,她正忙着购置年货。叶乔波此前的日程都被冬奥占满,每逢冬奥,她必然成为媒体关注的对象。
在老一代体育工作者心中,叶乔波的名字绝对如雷贯耳,是人们敬佩的「奥运英雄」。1992 年 2 月的一天,我在国家体委的办公室里,接二连三地听她的新闻,电视、广播、报刊、杂志上都有。她在法国阿尔贝维尔举行的第 16 届冬奥会上获得了速度滑冰 500 米银牌。这是自 1924 年第一届冬奥会以来,中国获得的第一枚奖牌,举国民众为此欢唿和振奋。那时,我们与欧美冰雪强国的差距是全方位的,这样的成绩是何等的不易啊!
叶乔波跟我说,当时运动队买一双冰鞋是两千多元,若只换双冰刀管,两三百块钱就行。队里为了节省开支,索性每人都用更换冰刀管的方式完成冬季的训练和比赛。1992 年冬奥会前,她去韩国参加世界杯赛,放下行李就去滑冰场训练,谁知冰刀管突然脱落,如同战场上的战士没了武器,怎么打仗?国际司翻译带她赶到汽修店,却无人会焊冰刀。情急之下,叶乔波亲自上手,要来了焊枪、焊锡等工具,脑海里闪现出之前老教练焊刀的方法,照葫芦画瓢算是焊上了,第二天照样拿了世界杯金牌。不久,她居然穿着这双自己焊接的冰鞋参加了冬奥会,并夺得两枚银牌。
data:image/s3,"s3://crabby-images/5a92a/5a92aaad7679ee034a926134a259055aa527531f" alt=""
叶乔波 12 岁时从家乡长春市业余体校特征入伍到八一速滑队,开始了漫长的冰雪运动生涯。她展现了极强的运动天赋和意志力,两年后获得全国青少年比赛冠军。然而,在一次力量训练中,她胸椎意外压缩性骨折,住院治疗近三个月。她重返训练场后,拼搏劲头有增无减。1985 年,21 岁的叶乔波被选入国家速滑集训队,师从来自黑龙江的袭砚芳教练。一年后,叶乔波代表解放军队赢得了一枚全国冬运会金牌。长年累月的超负荷训练,致使她左膝半月板撕裂,大面积软骨脱落,训练中经常发生绞索。1990 年,国家速滑集训队解散。叶乔波带着一身伤病,站在十字路口,艰难地作出了重返八一速滑队的决定。
功夫不负有心人。1991 年 1 月,27 岁的叶乔波如愿以偿,获得世锦赛 500 米冠军。迎战冬奥会前,她连续赢得世界比赛的 9 枚金牌,冬奥会夺金势在必得。1992 年冬奥会 500 米比赛中,因对手超乎寻常地慢了 12 米,未按规则在换道区给叶乔波让道,导致两人相撞两次,叶乔波以 0.18 秒的微弱差距与金牌擦肩而过。接下来的 1000 米比赛又因教练过度紧张误报成绩,她仅差 0.02 秒与金牌再次失之交臂。几天后的世锦赛,不服输的叶乔波战胜了所有对手,荣获全能冠军。
训练中的叶乔波很拼,绰号是「拼命三郎」,她甚至给自己加课到 4 堂。伴随着每天 8-10 个小时的高负荷训练,伤病不断加重。她的教练肖汉章曾讲过这样一个真实的故事。1993 年 3 月 13 日,在荷兰世界杯速滑总决赛上,叶乔波因左膝关节突然绞索被重重地摔在赛场上,失去夺冠的机会。为备战第 17 届冬奥会,肖汉章训练后为叶乔波踩按伤腿时甚至落泪,沉重的心情可想而知。他忍不住把压在心底的话说出来:「乔波,咱见好就收,退了吧!」 叶乔波的眼泪打了半天转转,认真地回答:「我煎熬两年了,让我现在退,不可能!我就想为中国圆这个金牌梦,哪怕只有 0.1% 的希望,也要用 100% 的劲儿去争取。」
data:image/s3,"s3://crabby-images/e9296/e92967dc5c2eadb55ff0c9cca45dc598b17d1f71" alt=""
说实话,即便在当时退役,乔波也是光荣的。她先后 120 多次参加国内外重大比赛,共夺得 133 枚奖牌,仅世界冠军就获得 23 个,金牌 68 枚,还是中国和亚洲第一个两次蝉联世锦赛全能桂冠的选手,荣膺国际滑联颁发的「金冰刀」殊荣……
叶乔波为了心中的梦想,不得不走上手术台,保腿还是保赛?她毅然选择了后者。1993 年 8 月 4 日,医生在手术中从她的左膝关节取出了 5 块碎骨,其中一块竟有拇指甲大小。为了保赛,医生只能保守治疗,无法解决她左膝膑骨严重错位,即将脱离的软骨片无法打磨修复,甚至无法将已断裂的后十字交叉韧带接上。术后第三天,叶乔波就下地练习,第四天开始负重训练。她疼到浑身发抖,泪水与汗水交汇在一起。1994 年 2 月,她出现在挪威利勒哈默尔第 17 届冬奥会上,任性的乔波一瘸一拐饱受着伤病的困扰,拖着一条伤腿,勇夺速度滑冰 1000 米的宝贵铜牌。
她没等到奥运会闭幕,直接在德国妈妈的帮助下,在德国接受了第二次手术。两名着名的运动创伤医生莎芙拉和诺亚同时为叶乔波手术,在膝盖里又取出 8 块碎骨。叶乔波不得不结束了她 21 年的运动生涯。媒体用「挂着冰刀出征,坐着轮椅凯旋」来形容她的这段冰坛传奇。1992 年 5 月,中华人民共和国中央军事委员会发布命令,授予叶乔波「体坛尖兵」荣誉称号。
data:image/s3,"s3://crabby-images/65dc7/65dc77b277e563f21db8bdddead71e511c77ed75" alt=""
叶乔波退役后,很长时间都是在北京博爱医院康复中心的轮椅上度过的,但康复后,很快转换了角色。她苦读 13 年,先后完成了清华大学 MBA 工商管理硕士学位和中央党校政治经济学博士学位。生活中的叶乔波十分开朗活泼,记得有一次在北京工人体育馆举行的中国优秀运动员星光卡拉 OK 大赛上,乔波凭借着一副好嗓子进入决赛 A 组四强,我亲自为她颁奖。虽然这个奖杯没有奥运奖牌那么神气,她依然很感动,很看重,与世界冠军奖杯同放在家中摆设。我想,一是她做什么事都认真对待,二是她具有冠军风范。后来,我们一起在光彩体育场为网球大师赛加油助威,她还主动提出跟我打网球。看着她一瘸一拐地坚持,我内心很不是滋味,忙请工作人员给她找来护膝。
乔波依旧是运动达人,除了打球,还长于徒步、跳舞、唱歌、绘画、书法、茶道、花道、厨艺。她跟我说,体育与艺术相通并融合。她好奇生活中的未知,什么都想尝试。我常听身边球友们讲,叶乔波面对医生的告诫,一般不怎么「听话」,她的「借口」是「用进废退」。除了远距离开车外,她平常的交通工具就是自行车和双腿。我倒是比较认同这个理儿。前年,我因打球摔伤致使腰椎骨裂,除了用药,并没有坚持所谓「伤筋动骨一百天不动」的老理儿,反而通过适当运动来调理,十分奏效。还有,我父亲万里在 90 岁高龄打网球时用力过勐导致腰伤,不到一个月,就不顾医生劝导,强烈要求上场打球,从开始的十分钟到半小时,后来循序渐进到一个小时,球场运动成了老爷子腰伤迅速恢复的关键因素之一。所以,我也认为高水平运动员训练中能够通过运动适应创伤。在叶乔波身上,更靠着「 乔波精神」屏蔽了这些痛苦,唤醒了未来,感知到了快乐!
尽管和乔波不常见面,但我长期关注着她的动态。每次见面或通电话,我第一句话总会关心她的身体,她冰场上那矫健的身姿,面对镜头时豪放的言语、自信的笑容,特别是那股拼劲儿,一直让我念念不忘。
data:image/s3,"s3://crabby-images/45ddb/45ddb85aadec5b55fdada9691aae0aafa455d711" alt=""
叶乔波见证了北京冬奥申办、筹备、举办的全过程,密切关注着新一代中国冰雪健儿的崛起。担任北京冬奥组委运动员委员会委员后,她毫无保留地将运动生涯的经验和感悟传递给大家。她的十多条建议基本被采纳,比如运动员的卫生间不与观众混用、充分利用冬奥平台展示北京及各民族的民俗文化、提供小语种服务、建立运动员图库共享平台、确保户外志愿者持续保暖措施、给户外观众以更多取暖观赛措施、奥运村餐食标注麦麸等各项食材含量等等。叶乔波做什么事都是冠军的劲头。
北京冬奥会上,每当中国代表团有人夺冠,叶乔波总是抑制不住内心的激动,冲在第一时间发朋友圈。她写道:「你们真是好样的!坚持、坚韧、坚定,体育精神永恒!」
作者 万伯翱