刘国梁的另一个情结

中国乒乓球队总教练刘国梁有一对双胞胎爱女，今年 5 岁。姐姐叫刘宇婕，妹妹叫刘宇彤，小名分别是赢赢和一一。妈妈给起得小名，寓意明了：先赢球，再拿第一。

很多运动员升级为父母后有个情结，不希望子承父业，因为他们不忍让孩子体会其中的艰辛。可刘国梁与众不同，在他看来，竞技体育固然残酷，但如果总是赢的话，也就不会觉得残酷。他说：「通过自己努力征服世界的感觉很美好，只是有这种感觉的人不那么多。」

刘国梁是宁愿用十次失败换来一次成功的人，希望女儿们能从小感受体育带来的独特魅力，继承和发展与体育的这份情缘。

我的光环是她们的阴影

2013 年底，这份情缘生根发芽。

那时，刘国梁带队在常州参加直横大战，妻子王瑾带着 3 岁半的女儿们去高尔夫球场与绿草地亲密接触。赢赢拿起塑料杆，用力挥杆，打空了，原地转圈的她有些不甘心，继续打第二杆，小白球仍顽固不动。再来第三杆，一声脆响，球飞到几米开外，小家伙人生的第一杆就此挥出，兴奋得连蹦带跳，在一旁的妈妈觉得有些不可思议。王瑾将视频传给刘国梁，每次回看，刘国梁都开怀大笑。

从那以后，只要刘国梁去打球，总会带着一对女儿。就像自己 5 岁时，父亲刘占胜让妻子抱着刘国梁，去看他怎么在白色小球的世界里叱咤风云。「我那时不懂，就看着一群大哥哥大姐姐乒乒乓乓，打来打去」，久而久之，刘国梁萌生了好奇的念头，直到产生渴望，情定乒乓。

最开始，刘国梁只是觉得在蓝天下畅快奔跑，对孩子来说是一份纯真的幸福。但善于观察的他渐渐发现，拿着球杆的两人都是晃晃悠悠的，赢赢打着球的几率要高于妹妹。一一老打不到球，就心生厌烦，再让她握杆都是难事儿。于是，姐姐练球时，一一爱躲在空调房里，唱歌跳舞表演节目。

「小孩子的自尊心很强，着急为什么姐姐总能打着，别人夸姐姐打得好，自己总是打不着，就渐渐没兴趣了」，刘国梁知道，别看是双胞胎，在兴趣爱好上，姐妹俩走上了两条路。

「总想学些姐姐不擅长的，比如能打几下乒乓球了，就总爱给老爸显摆。走到哪儿都夹着爸爸给她的国家队的拍套，不识字的她指着国旗告诉姐姐：『你看，这是中国乒乓球队』！」

整天泡在乒乓球馆里的刘国梁想到一幅画面：自己从 5 岁起就天天训练，转型做教练后，天天看着马龙、张继科练。如果一一选择打乒乓球的话，回家后还要再看小家伙的一招一式，「我会有一种疲惫感，没法用轻松的心态来对待她」。想得太多，有时也是一种烦恼。

刘国梁可以预想到，如果女儿拿不到世界冠军，媒体拿她的父亲做参照，「这样的声音会给她造成不利的环境」。如果不在高高帅位之上，只是一名普通的父亲，选择乒乓球未尝不可，可正因为特殊的位置，刘国梁只想让孩子们单纯地体会打乒乓球那份纯粹的快乐。

刘国梁知道，自己在乒乓球运动取得的成就已是极致，女儿再努力，也无法再超越。「竞技体育没有一点虚假，但凡别人有一点照顾，对她都是种危害」。他不想让孩子未来接触本不该属于她，又摆脱不掉的烦恼。

刘国梁的大满贯梦

发现大女儿赢赢在高尔夫球上的天赋后，刘国梁喜上心头。「让她打高尔夫，有几个好处。一是高尔夫挑战性大，规则特别严，犯一点错就会被 DQ 出去。其次，打高尔夫没有裁判，要求必须诚实，这其实是在自己跟自己斗」，学会诚实是刘国梁想让女儿走上球场、走进人生课堂要学的第一课。

不过，铁帅也有私心。十多年后，女儿会有小世界，坐下来跟老爸慢慢聊天，对刘国梁来说恐怕是种奢望。如果有高尔夫架桥，至少有父女共处打球的时间。

直到有一天，刘国梁在自己的朋友圈写下了豪言壮语：「培养赢宝获得高尔夫大满贯，是我下半辈子的梦想。」是调侃，还是志向？「我在用调侃的方式表达自己的真实想法」，人生顺风顺水的刘国梁喜欢挑战。在高尔夫方面，非专业出身的刘国梁只是个玩家，乐在其中。

刘国梁带着赢赢参加跨年龄的少年组别集训，在家里架起简易球场，爷儿俩挥杆比拼，一试高下。如今，送女儿去什刹海体校，找专业的教练从基础抓起，梦想不能只说不做。

别的小朋友依偎在父母怀抱，享受着旋转木马和冰激凌的斑斓童年，赢赢在 32 摄氏度的炙热太阳下琢磨切球和推杆。一旁观战的刘国梁说：「她从来不喊累，偶尔会闹闹情绪，这时要用新鲜的东西刺激她。比如她喜欢比赛，喜欢挑战。」

这性格极像小时候的刘国梁，「从小我就喜欢挑战，越有挑战的东西，越能激发斗志和激情」。

以刘国梁的地位和身份，为女儿们从小提供优越的生活条件不困难，可他不愿意让孩子坐享其成。他一直跟妻子在讨论是否有必要让女儿这么小就体会打球的艰辛，希望给女儿创造更好的平台，将来在社会上做出有自己标志的成绩。「如果身为家长的我们不去要求她，对手就会给她教训；如果家长不狠心教育她，社会就会给她惩罚，那是真正的残酷」，刘国梁拿捏着分寸。父母和家庭的要求再残酷也是温馨。只有经历了这些磨练，走上社会，才会赢得别人的掌声。他在琢磨：不能光顾自己优秀，忽视了为孩子创造健康成长的环境。

「我们很努力，取得了些成就，但孩子如果对体育一窍不通，那会很悲哀。未来有一天，别人看到我，会说这是打高尔夫球的赢赢的爸爸」，这是刘国梁对未来自己成功的定义。

赢赢不爱撒娇和叫苦，体重要比妹妹重将近 10 斤，结实、爆发力强是她打高尔夫球的优势。

5 月初，妈妈给赢赢报名，参加了什刹海体校 6-8 岁少年组比赛。尽管不属于这个年龄段，但刘国梁夫妇想让孩子体会踮起脚尖能试着够目标的滋味，让赢赢尽早体会这是比赛，不是游戏的感觉。

比赛规定，所有选手要自己走 9 个洞，不能上车，否则会被 DQ。担当球童任务的王瑾看女儿太小，想让她上车，可赢赢摇摇手，示意要自己走。在边上当观众的父亲把心疼留在心里，骄傲写在脸上。

打出 54 杆成绩的赢赢走下场，「我打第几？是不是第一？」一旁的王瑾给了女儿最大的鼓励，「赢赢当然是第一！」赢赢带着零食和礼物，转身去和别的小朋友一起玩耍。

赢赢好强，这是做一名运动员所必须的心理素质。刘国梁透露，赢赢不管在幼儿园还是打球，都要求父母或老师给她评分，「只要不是 100 分，她会擦掉分数，继续呆在那儿。没有推进球，她会一直推，有时着急会哭，直到推进去为止」。

作者 梁丽娜