金州勇士 常胜之师
data:image/s3,"s3://crabby-images/15b9e/15b9e2ebfa9e5f1d78df6d16e34599236c837a32" alt="作者"
73 胜 9 负,勇士队打破了乔丹率领公牛队创造的赛季 72 胜纪录。这曾是 NBA 评选出的十大最难以打破的纪录之一。
逆天战绩
3 月 7 日,勇士队在湖人主场斯台普斯中心吞下一场败仗,输掉 17 分之多。库里形容大家在返程飞机上的样子就像在参加一场葬礼。即便这样,他们仍然有 55 胜 6 负的战绩,超过 1995-96 赛季同期的公牛 1 个胜场。
1995-96 赛季的公牛正是勇士队被频繁拿来比对的参照物。那支公牛队拥有乔丹、皮蓬、罗德曼、库科奇、哈珀、科尔等球员,取得了 72 胜 10 负的 NBA 历史上最佳常规赛战绩。
库里和他的勇士队正在朝着这个方向迈进。
2014-15 赛季勇士队 21 胜 2 负开局时,曾有记者问主教练史蒂夫·科尔是否能够打破老公牛的 72 胜纪录。科尔连说 3 个「No」,恨不得把脖子摇断。
但勇士首发得分后卫克莱·汤普森一直很眼红那个数字。2015-16 赛季刚刚开始,汤普森就声称他们可以达到那个纪录。有人询问勇士总经理迈尔斯的看法,迈尔斯像去年的科尔一样,脑袋摇成了拨浪鼓,连说:「绝无可能,绝无可能。」
球员们的逆天表现让越来越多的人开始相信这一点。
他们在揭幕战吊打鹈鹕,随后转战客场完爆哈登的火箭,并在 4 天之内第二次吊打鹈鹕。接着,他们狂胜灰熊 50 分。去年 11 月 7 日对掘金的比赛,半场取得 30 分领先优势,在现场的 ESPN 记者伊桑·斯特劳斯描述当时的场景说:「这就像是 1992 年在巴塞罗那看梦之队打球!」
data:image/s3,"s3://crabby-images/6e6a9/6e6a9957ded6414c6d908944fcdf291afbdb1ce2" alt=""
前 7 场比赛,勇士总计净胜对手 128 分,往往是第三节还没打完,比赛已经进入垃圾时间。坊间议论的话题是库里如何三节便打卡下班,以及调侃库里「第四节得分能力不足」和「阻止他成为得分王的只有垃圾时间」。
整个 11 月份,他们都没有输过比赛。直到 12 月 12 日与凯尔特人尘战双加时取胜之后,才开始显露疲态。次日客场背靠背,也是 7 连客的最后一场,勇士在密尔沃基吃到赛季首场败仗,但这也只意味着史诗级的开局告一段落而已。
24 连胜的开局让人们重新审视这支卫冕冠军。究竟是什么使他们拥有如此强大的战斗力,甚至感觉比上赛季还要出色?
一个很重要的原因就是质疑和轻视,外界对这支球队有太多的不屑。
道格.里弗斯说,勇士之所以能够夺冠是因为没有遇到马刺或者他的快船;有人提出勇士在季后赛没有碰到过一名健康的控卫,从霍勒迪、康利、贝弗利到欧文,都有伤在身或者无法上场。对库里来说,还有一个很大的刺激来自「同行」。尽管上赛季他夺得了由媒体专家团投票选出的常规赛 MVP,但在休赛期进行的球员投票中,他被哈登完爆。
这催生出一个更可怕的库里。
看上去,库里和普通人没有什么不同。主教练史蒂夫.科尔说,很难把库里和乔丹联系到一起,「迈克尔.乔丹和我们过着完全不同的生活。他有自己的套间,有自己的保镖。而库里呢,像其他人一样住普通房间,像其他人一样四处闲逛。走上球场的时候,迈克尔会令对手畏惧,令球迷畏惧,而库里呢,人们只会问:『他多大了?13 岁?」』
然而,在好胜心方面,库里不比 NBA 历史上的任何球星逊色,包括乔丹。
于是,就有了那些复仇式的比赛。鹈鹕、灰熊、火箭在赛季初阵容齐整时接连被吊打,心中不服的道格.里弗斯已经输给勇士 3 次,其中一次被逆转 23 分。今年 1 月份,勇士赢了马刺 30 分。客场对阵阵容齐整的骑士,他们赢 734 分。
总有人想给库里制造麻烦:「他们会盯着你,不说话,甚至也不眨眼,就好像在说『轮到我了,看我怎么防死你』。」
马刺队身高 1.98 米的乔纳森.西蒙斯就是这样一位。他在赛前对库里喷了半天的垃圾话,然后在跟库里对位时,被连续打 73 个 2+1。马刺赶紧把他替换下场。这时候,库里走到场边对他说:「你好好坐着吧!」
建队之路
现在,对手都领略到库里的可怕之处。这个瘦弱的小个子单赛季命中的三分球已经超过 400 个,从来没有人能够做到这一点。
在单赛季命中三分球数量上,他已经登上了历史第一的宝座。而且,这份榜单的第二名和第三名也是他自己创造的。过去 4 年里,他 3 次打破纪录,其中 2 次是刷新自己的纪录。
库里走到今天并不是一帆风顺,不妨总结一下他从 2009 年进入联盟以来所受到的质疑。
2009 年:他是一名合格的轮换球员吗?
2010 年:他能在第四节的出场顺序中排在阿西·劳的前面吗?
2012 年:他和蒙塔·埃利斯,应该留下谁呢?他能不受伤吗?
2013 年:他应该比劳森拿更多的薪水吗?他配得上全明星吗?
在这样的质疑声中,库里一次又一次地证明着自己。现在,那些质疑已经变得与褒扬无异,「他与保罗谁是更出色的控卫?」「他和詹姆斯谁更强?」「他是比乔丹更杰出的得分手吗?」
库里坐在联盟第一人的宝座上,率领勇士连战连捷,顺便打破了公牛队主场 44 连胜的历史纪录。当然,这与他的团队是分不开的。
2009 年选中库里之后,勇士继续寻找三分射手。2011 年,他们在第十一顺位选中克莱·汤普森。2012 年,他们在第七顺位选中名校北卡出身的哈里森·巴恩斯,然后在第三十顺位和第三十六顺位选中中锋埃泽利和前锋德雷蒙德·格林。这 5 名球员当中的 3 名已经成为全明星,巴恩斯和埃泽利也是轮换阵容中不可或缺的重要部分。
data:image/s3,"s3://crabby-images/d1e98/d1e98a982a043f542f7f563b716e7b85353f3847" alt=""
其余的拼图也很有讲究。2012 年,勇士送走埃利斯,换来博古特。博古特是稀缺的中锋资源,防守顶尖,而且拥有极强的团队属性。
伊戈达拉的加盟源于 2013 年季后赛的对阵。当时伊戈达拉在掘金效力,主教练乔治·卡尔有意指使球员「废掉」库里,但伊戈达拉不屑于这种卑鄙手段,并向勇士通风报信。那个赛季结束后,伊戈达拉跳出合同,选择加盟勇士,继续扮演库里的守护神。
斯贝茨、利文斯顿和巴博萨在加盟勇士之前都是联盟中的流浪球员,却各有所长。斯贝茨防守凶悍,投篮能力出众;利文斯顿是可靠的控球手,2 米 01 的身高使他拥有巨大的错位优势;巴博萨曾是太阳队跑轰阵容中的一员,联盟中最好的第六人。
这些家伙组成了勇士队的框架,他们之间无比和谐。球队后场双星库里和汤普森一个调皮一个沉稳,性格互补,并且拥有相同的篮球背景,都有一个前 NBA 球员老爸。格林和博古特是口无遮拦的家伙,但相安无事,还喜欢相互逗趣。博古特说:「格林的垃圾话能把天上的飞鸟骂下来。」伊戈达拉是一名绅士,但在重要关头总能站出来。去年,他欣然让出首发位置,并在总决赛爆发,完美诠释了一名老将的存在意义。
曾是老公牛一员的比尔·温宁顿说:「这帮人一起打球的方式跟我们当年很相似,大家都很喜欢在一起打球。不管是首发,还是只打 10 分钟的替补,每个人都擅长并且喜欢自己的角色。我们那时候就是这样,我很想打首发,我也很想打更多的时间,但我明白自己在团队中的角色是什么。」
他们的彼此喜欢不只存在于球场上,也拥有有趣的场外生活。比如,他们本赛季设立了一项罚款制度。大家会相互揭发队友的「脑残事件」,并要求队友缴纳一笔「脑残罚款」。德雷蒙德.格林在拜访白宫的时候嚼口香糖,缴纳了 500 美元的「脑残罚款」;埃泽利在超级碗的比赛之后发推特,把佩顿.曼宁写成了伊莱·曼宁,缴纳了 250 美元;主教练科尔在一次暂停期间摔坏了战术板,也缴纳了罚款。
当「脑残罚款」积累到一定数额,球队就会进行一次半场投篮比赛,赢家拿走所有的钱。参赛者可以是球员、装备管理员、训练师、随队记者,但库里除外。
议论纷纷
几乎每一年都会有关于 72 胜的讨论,但每次也仅限于讨论。这个赛季,当勇士向这个纪录发起最有力的冲击时,很多人似乎还没有做好准备。
「大。」罗伯特森感叹现在的篮球教练太蠢,居然不懂如何去防守库里。前勇士队球星史蒂芬·杰克逊表示,他所在的那支「黑八勇士」可以击败库里的这支球队。前太阳球星塞巴罗斯称,1993-94 赛季的太阳可以击败勇士。一向不喜欢跳投型球队的巴克利也发表看法,认为 1996 年的公牛队会战胜这支勇士队,「谁来防守乔丹和皮蓬?谁去对抗罗德曼?」
1996 年那支 72 胜的公牛队中,大多数人都在唱勇士队的反调。
「大虫」罗德曼说:「我们取得 72 胜的时候,联盟还非常均衡,每支球队差不多都有两名巨星。现在呢?很多球队连个像样的中锋都没有。就算他们拿到 81 胜 1 负,我也不在乎。」
前公牛第六人库科奇说:「我打赌,如果你去问 15 个人,最后可能有 16 个人会说,我们能打败勇士。」
前公牛控卫哈珀说:「NBA 纪录迟早都会被打破,但我们可以横扫他们,这毫无疑问。」
前公牛二当家皮蓬说:「我希望看到那个纪录保持得长久一些。」
前公牛替补后卫兰迪·布朗说:「等勇士队输掉第十一场比赛的时候,我也许会喝点香槟酒庆祝一下。」
唯一向勇士队示好的居然是那支公牛队的当家球星迈克尔·乔丹。今年全明星周末上,乔丹遇到了克菜·汤普森。乔丹对他说:「去吧,去打破我们的纪录!」
随着胜场的累加,名宿们有了更多不同的声音。雷吉·米勒站出来说:「老一代的球员们必须接受这些变化了。他们不屑于勇士队的成绩,是因为在他们打球的那个年代有着不同的环境和规则。现在篮球已经进化了,改变了。改变总归是好事,我们都应该去欣赏库里和他正在取得的成就。」
曾经单场投中 11 记三分球的丹尼斯.斯科特非常直接地分析了库里遭受老球星质疑的原因:「他们做不到而已,道理就这么简单。我们这些射手从来不会质疑库里。」
勇士队必须牢记在心,总冠军才是他们的终极目标。如果不能夺取总冠军,常规赛取得什么样的战绩都是徒劳。乔丹当年就对皮蓬说过:「70 胜会是一个伟大的成就,但它不代表任何东西。如果我们没有获得总冠军,70 胜将不具有任何意义。」
勇士主教练、老公牛的一员史蒂夫.科尔深知这一点。他已经明确表示,在锁定季后赛名次之后,会安排核心球员轮休。球员们也明白,总冠军是比常规赛战绩更重要的目标。
德雷蒙德·格林说:「我最害怕的事情是无法再次夺冠,夺冠才是最爽的事情。」
责编 陶莽
作者 范兆明