颜骏凌三十而立
data:image/s3,"s3://crabby-images/15b9e/15b9e2ebfa9e5f1d78df6d16e34599236c837a32" alt="作者"
当初从崇明岛走出的年轻人,已经成长为上海上港和中国国家队的 1 号,过去三年三次当选中超赛季最佳门将,而立之年的颜骏凌依然有不断向上的雄心。
data:image/s3,"s3://crabby-images/e2759/e27591ba22c8c4690fd9fb47f901c0e991752b32" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/833c4/833c4154f591a7c534081c58c4e1e1fa6224bbea" alt=""
去年 10 月 18 日,中超联赛第二阶段首轮淘汰赛,上海上港 0 比 0 战平上海绿地申花。终场哨响时,比分已不重要,上港队主力门将颜骏凌的伤势成为球迷赛后议论的焦点。
赛场上,只要颜骏凌站在球门前,上港球迷就会感到心安,以至于把他的存在当作理所当然。当他暂别时,球迷们才意识到他的重要。当初从崇明岛走出的年轻人,已经成长为上海上港和中国国家队的 1 号,过去三年三次当选中超赛季最佳门将,而立之年的颜骏凌依然有不断向上的雄心。
老天爷的玩笑
那场比赛结束后的晚上,颜骏凌在个人社交平台发布了一张照片,告诉大家自己没有大碍。当时他受伤的左眼已经肿起,谁都不知道事情会如何发展。
俱乐部发出一纸通告,颜骏凌不仅无缘第二回合,还将错过赛季所有剩余场次。医生深入检查,发现他的眼眶骨裂,为了避免对视觉神经造成压迫,需要进行复杂的手术治疗。上港没有公布颜骏凌伤势的细节,俱乐部高层表示,这是为当时的整体氛围考虑。不管怎么说,已经习惯颜骏凌站在门线前,上港将不得不感受离开他的现实。
颜骏凌自己怎么想呢?回到上海准备 11 月上旬的手术,他自己做了许多调整。对于外界的关心,他直到情绪彻底稳定下来才开口。颜骏凌说:「得知赛季报销时,我的情绪确实一度很不好。为什么老天要开这样的玩笑,明明自己很努力。后来慢慢想明白了,也许老天是要我休息一下,等恢复之后再上路。」这是他内心真实的心理转变过程,与其说是理性战胜了感性,不如说在低谷时,一直想不断变好的心在支持自己。颜骏凌就是这样一个人,表面上看宠辱不惊,内心十足强大。
被动的选择
颜骏凌第一次被中国队教练组考虑是在 2015 年,那时他 24 岁。在上海上港对长春亚泰的比赛中,颜骏凌高接低档,以佩兰为首的国家队教练团队注意到了这个年轻人。那一年,上港集团刚刚全资收购了东亚俱乐部,球队险些将恒大拉下王座。
在成为职业球员之前,颜骏凌的路走得并不平坦。身高臂长是他的优势,可在打出名堂之前,这是不会被人重视的。刚来到崇明基地时,颜骏凌一度游走在替补与被淘汰的边缘。他说:「徐根宝指导招了 100 多个人,我能冒出来真的很幸运。上海有很多足球学校,收费贵的学校每个月要好几千块。我家庭条件一般,但基地只看球员好不好,每个月 1000 元都不到,穷人家的孩子也能踢球。」
data:image/s3,"s3://crabby-images/7ceba/7ceba6dabd37de737553f1c4400a70b9cdb43bb2" alt=""
颜骏凌不处于全运会年龄段,据他回忆,整个基地先后找来 16 个门将,他是其中年纪最小的一个。他说:「我们年龄上相差不大,但是身高、力量、经验方面差得就多了。」排在颜骏凌前面的是如今江苏苏宁的顾超,2009 年全运会时,顾超就是主力门将。颜骏凌承认,刚进基地时,他有些迷茫,传言他甚至「想去卖葱油饼」,心境可见一斑。
在前往崇明基地之前,守门是颜骏凌被动的选择。他喜欢足球,不想放弃在球场和小伙伴奔跑的机会,可是没人当门将。由于身材高挑,他在学校教练的建议下站到了门线前。谁都没想到,这一站就站到了现在,站到了国家队的球门前。
严厉的恩师
2018 赛季夺冠后,上港队中崇明系的球员在年末的颁奖典礼上和恩师徐根宝一起留下了一张珍贵合影。其实,在那年 11 月 3 日客场战胜广州恒大后,武磊、颜骏凌、王燊超、蔡慧康、吕文君这「崇明五虎」就相拥拍了张照片。蔡慧康叮嘱俱乐部工作人员:「快点发给徐指导,不要忘记发给徐指导!」当年在训练场练到一身泥的小伙子如今都长大成人,他们也都更加明白师父当时的良苦用心。
「徐指导虽然不是亲自带门将,但是对每个队员都严格管理,是他给我们提供十分宝贵的锻炼平台」,颜骏凌没有说错,16 岁那年,东亚的这群小伙子就踢上了职业联赛,虽说当时还处于中乙,但能有如此锻炼机会,着实比同龄人多了不少经验。从中乙、中甲再到中超,东亚曾经面临过曹赟定、张琳芃等五大主力出走的局面,但在坚持和一点运气的支撑下,球队整体还是保留了下来。颜骏凌说,徐指导就是大家长,照顾着所有人。
data:image/s3,"s3://crabby-images/eec41/eec4140c0a925e95a80b98809007ef9e852ae7b9" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/a4693/a46937ec548d1b00a965451479d8f279f3617ced" alt=""
这些年每到年初,颜骏凌都会和曾经的队友们一起,回崇明岛看望恩师。前两年是上港俱乐部董事长张敏带队,再往前则是队员们自发组织,通常都是王燊超和张琳芃一起通过微信联系好队友,然后约定时间一同前往。每次弟子们前来,徐根宝都会早早在基地门口迎接,看着徒弟们一个个走进来,老爷子眼里藏不住爱意。「每次过去,都会听徐指导讲讲课,坐得也是以前的老位置,这种感觉特别温馨」,颜骏凌说。知道徒弟们来,师父也是好菜招待。去年相聚时,徐根宝特意找来了当年的食堂厨师蔡师父,为大家准备了咖喱牛肉粉丝汤、红烧羊肉、馄饨等弟子们小时候爱吃的菜。
过往的训练生活,如今想来都是甜蜜的回忆。2009 年东亚队冲超失败后,徐根宝在更衣室里的一段训话视频令人印象深刻。「你哭什么哭?比赛还没结束呢」,徐根宝对当时 18 岁的颜骏凌说。现在想起这些,颜骏凌笑着表示,自己已经完全能够体会老帅的用意:「就像他说得那样,水不到渠不成。当时我们不到 20 岁,面对座无虚席、全国直播的比赛,上半场还落后,压力很大,结果崩不住了。这提醒我们,再重大的比赛也不要背上包袱,不管成功还是失败都要有所收获。」
认真的老沃
徐根宝是颜骏凌眼中的伯乐、恩师乃至亲人一般的存在,还有一个人是他业务上的领路人,那就是上海上港队的守门员教练伊恩·沃克。
球员时期的沃克曾是英格兰替补门将,效力过托特纳姆热刺。他来到中国工作与阿内尔卡有关。2012 年,阿内尔卡曾效力于上海申花队,在法国籍主帅蒂加纳离开后,名义上的主教练是弗洛伦特,但当时谁都清楚,在球队中话事的是阿内尔卡。沃克在来到上港之前服务于申花,当阿内尔卡、德罗巴等大牌外援因为遭遇欠薪离开后,沃克则在机缘巧合中和当时的东亚队走到一起。
沃克确实是带着「真材实料」来到上港的,在这之前,他最出名的「产品」是王大雷。年少成名的大雷在北京奥运会前后状态起伏较大,在俱乐部被当时同样年轻的邱盛炯抢走了主力位置,在国字号的位置也不稳固。王大雷后来承认,若非沃克的帮助,他的职业生涯可能会完全不同。在沃克的帮助下,王大雷重返国家队,并且在申花打出了高光表现,转会山东鲁能。上海上港终于找到了一位出色的门将教练,沃克也对颜骏凌展现出浓厚的兴趣,他早早表示,自己一定会将他打造成国门。
「老沃是个非常认真的教练,对于专业领域内的东西,他非常自信,我很幸运能跟着他训练」,颜骏凌说。刚刚成为颜骏凌的教练时,沃克从技术和心理环节加以引导,专注于提高他在门线前的稳定性,让他不轻易随着对手前锋的动作而调整自己的脚步。颜骏凌早期经常被对手轰入世界波,沃克和颜骏凌一起分析,告诉弟子这并非是他一个人的问题。换句话说,也只有这样的射门才能够打败他。
2019 赛季初的超级杯上,上海上港 2 比 0 战胜北京国安夺得冠军。上半场比赛中,国安一度对上港形成围攻之势,张稀哲、奥古斯托分别获得破门良机,颜骏凌都将球拒之门外。在面对一次射门时,失去重心的颜骏凌展现出可怕的身体素质,将变向后的皮球压在门线前,引得全场惊唿。类似的扑救在过去几个赛季中也曾出现过,赛后颜骏凌道出个中缘由:「沃克的训练注重实战状态,帮助我在比赛中有更好的发挥,他还经常从国外购置一些训练器械。」每年冬训都是颜骏凌最盼望的日子,那意味着沃克又有「新花样」在等着他。
不久之前,上港宣布了新赛季的主帅人选,克罗地亚人伊万·莱科抵达上海,他的四名助手中也包括一名守门员教练,但沃克在新赛季依然会担任一线队门将训练工作,由此也看出上港对于沃克的信任。颜骏凌说:「我相信,我还能从他身上学到很多,他会继续帮助我提高。」
未圆的梦想
2018 年 11 月 7 日,上海上港 2 比 1 战胜北京人和,捧起中超联赛冠军奖杯。终场哨响,颜骏凌和往常一样,感谢立在自己两边的门柱与头顶上的横梁,随后,像个孩子一般跳进庆祝的队伍中。
颜骏凌成为上港主力门将之后,很少缺席比赛,一来他很懂得保护身体,伤病较少;二来他的发挥确实稳定。为数不多的几次缺席中,2017 赛季亚冠东亚区半决赛首回合,因为累积黄牌停赛,让他颇为遗憾。另一次就是去年对申花的受伤,他缺席了联赛后半程和亚冠。颜骏凌说:「过去几个赛季每年要踢 50 场左右比赛,还是很丰富的。」
从 2017 到 2019 的三个赛季中,颜骏凌都是官方评选的最佳门将,从第一次上台领奖时的羞涩到后来的自如,台风转变体现了他的成熟。同时期的优秀门将王大雷、曾诚、张鹭、刘殿座等,都没有颜骏凌表现稳定,而且颜骏凌的身体条件也有优势。自 2014 年首次入选国家队后,颜骏凌就成了重点培养对象,逐步确立了 1 号位置。
data:image/s3,"s3://crabby-images/d214b/d214b968d657e05c8428405db2d4cbad25e84b07" alt=""
身在上港,颜骏凌训练中面对的是胡尔克、奥斯卡这样级别的外援,又有沃克在旁指点,他能感受到自己的进步与提高。要说俱乐部层面还有什么遗憾和期待,那就是亚冠联赛了。过去 5 年里,上港连续征战亚冠并从小组赛中突围,可惜目前最好的成绩还是东亚区决赛。2017 和 2019 年,上港都有望更进一步,遗憾的是最终负于同一个对手浦和红钻。新赛季没有亚冠任务,但颜骏凌和队友们坚定了继续冲击这项赛事的决心。他说:「亚冠是亚洲范围内水平最高的比赛,能够和日韩澳的高水平球队交手,是联赛里得不到的锻炼。通过这些比赛,我和全队都有提高,希望实现这个梦想。」
留洋的憧憬
2020 赛季没能夺得任何锦标,俱乐部与颜骏凌等本土核心球员完成续约,确保了未来几年里仍然会是一支具有竞争力的球队。
上港在 2018 和 2019 赛季的失球都在 30 个多一点,防守端的稳定被戏称为「前场美如画,后场颜骏凌」,1 号的重要性不言而喻。
去年 12 月完成眼部手术之后,颜骏凌已先队友一步开始了冬训备战。用他自己的话说,已经错过了太多比赛,当然得早点回来。1 月下旬国家队在海口冬训,颜骏凌的名字赫然在列,证明伤势已无大碍。事实上,受伤之后,颜骏凌就对「准时」复出充满信心。他说:「世界杯预选赛,中国队后面的每场比赛都很关键,世界杯是每个人的梦想,一定会全力以赴打好比赛。」
30 岁是门将的黄金年龄,颜骏凌说:「现在正是职业生涯稳步向上的时候,我还有需要提高的地方,相信自己能够做得更好。」常有人说颜骏凌性格内敛,但他认为内敛不代表没有雄心。有人觉得,以他的能力应该去海外闯闯,当年的队友武磊就是例子。颜骏凌并不避讳,坦言自己非常羡慕武磊。他的回答十分谨慎,但依然充满渴望:「有机会的话,我当然也会试试,去看看外面的世界。但对守门员来说,最重要的还是比赛和训练质量。在沃克手下,我能够接受到很好的训练,换个环境如果打不上比赛,肯定有所消耗。我的职业生涯还长,有很大的提升空间。我想至少去触碰亚洲的高度,任何时候我都不会停留在原地,满足现状。」
作者 刘闻超