武磊 少年行

作者
作者

武磊是幸运的,他还有 4 年,或者再一个 4 年,代表中国队冲击世界杯。回到俱乐部,只要他保持在锋线上稳定的发挥,上海上港始终有机会去争夺任何荣誉。武磊每年都在进步,需要的是更多的坚持和一点点运气。

少年负壮气

武磊被称作「武球王」,字面上看是称赞,却透着显而易见的调侃。说句最「诛心」的话,尽管被认为是当下中国最好的前锋,可他进入顶级联赛以来还从未尝过夺冠的滋味。

2017 赛季是武磊离中超冠军最近的一次,个人状态不错,上海上港也兵强马壮,球队提出了「三线争冠」的目标。中超联赛的现实意义与夺冠希望同样大,上港倾注了巨大投入,前 2/3 个赛季中一直在积分榜上同广州恒大形影相随。随后,上港获得三次赢球即可超越恒大的机会。

然而,每当机会近在眼前,上天似乎总是不愿眷顾武磊,尽管他已尽力。

先是第十六轮,恒大客场 0 比 2 不敌北京国安,上港的对手是身处保级区的长春亚泰。可惜这场比赛中武磊、胡尔克、奥斯卡与傅欢四主力停赛,上港 8 分钟内连丢三球,眼睁睁看着亚泰带走了胜利和宝贵的 3 分。两轮之后,上港迎来同恒大的直接较量。恒大两度领先,武磊两度进球扳平比分,尽管个人表现可圈可点,却只得到一场平局。第十九轮大战山东鲁能,武磊帮助上港首开纪录,却改变不了 1 比 2 被翻盘的结局……

三次良机,武磊错过了第一场,在后两场打进球队全部进球。武磊的 2017 年如同上海上港过去一年的悲喜荣辱,在球迷的支持和调侃声中,以遗憾收尾。

武磊仿佛是一个矛盾体。一方面,他连续 5 个赛季蝉联本土射手王,并再次被提名亚洲足球先生,但是上海上港「三大皆空」,没有拿到一座冠军奖杯。另一方面,武磊这一年经历了职业生涯中迄今为止最重要的国家队比赛,同样悲情离场。

2017 年 6 月 13 日,中国队与叙利亚队的世界杯预选赛进入补时,武磊在中线前 10 米处完成了一次抢断,快速将球带到对方禁区线外。此时,叙利亚球员多在中国队半场,他身边仅有 3 名防守队员。或许是 2 比 1 的比分与即将到来的胜利刺激了武磊的进攻欲望,他没有像事后诸多「懂球帝」所说的那样将球带到球场边缘拖延时间,而是选择了拔脚怒射,皮球飞出底线。两分钟后,叙利亚获得前场定位球,萨利赫将比分扳平,中国队到手的 3 分变成 1 分。

中国队无缘 2018 年世界杯,武磊在预选赛中打进 3 球,也屡失得分良机,网络上涌现出无数关于他射丢单刀的段子。在球迷的戏谑调侃中,武磊结束了自己第五个中超赛季和首次世预赛之旅。

这一年,他 26 岁。

骄矜不可有

本赛季中超联赛,武磊攻入了 20 球,刷新个人单赛季进球纪录。20 球中无一是点球。此前,本土球员只有李金羽和郑智单赛季进球数超过 20 粒。

20 球意味着什么?看下本赛季中超射手榜:广州富力的扎哈维以 27 球荣膺最佳射手,武磊与广州恒大的高拉特、河北华夏幸福的拉维奇同进 20 球,紧随其后。再往后,延边富德的斯蒂夫 18 球,上海上港的胡尔克 17 球,北京国安的索里亚诺 16 球。在中超射手榜前 20 名里的中国球员只有武磊。进球第二多的本土球员郜林以 9 球排在射手榜第二十一位。

即便如此,武磊在公众面前的笑容并不多见。相比 2013 年刚升入中超时那张常见的笑脸,最近两年,无论中超赛场还是国家队比赛,赛后武磊从混采区经过时,很少驻足接受等候多时的记者采访。即便有时记者们像「人墙」一样站在球员通道的一侧,高声招唿武磊,还是叫不住这个低头匆匆走过的人。一位跟随上港多年的记者在闲聊时说:「武磊现在太傲了,看到熟悉的记者连头都不抬,假装没看见。」也有记者表示理解:「这些年,他被球迷和媒体骂怕了,索性就不说了。」

「武胡组合」联赛中联手奉献 37 个进球。

武磊留在镜头前最不加修饰的一刻,大概是两年前上港在虹口战胜申花那次。2015 赛季,中超新贵上海上港双杀老牌劲旅上海申花,赛后,武磊在虹口体育场的雨夜中喘着粗气说:「我觉得我们现在可以说是上海滩老大!」谁也没想到,这段脱口而出的感言日后成了被挖苦嘲讽的谈资。每当上港遭遇失利,这段影像便被编辑为动态图片,在网络上大肆传播,直到今年在两支上海球队之间展开的足协杯决赛。

上港早早止步亚冠半决赛。眼看着恒大提前赢得中超冠军,豪取七连冠,赛季初誓要捧起一个冠军奖杯的上港最终两回合不敌申花,在家门口目送对手时隔 19 年得到足协杯冠军。

那个失利的夜晚,武磊和队友一样,不甘心地站在八万人体育场亚军领奖台,没有把奖牌戴在脖子上。当申花队员与「救火」教头吴金贵肆意庆祝时,武磊两年前「上海滩老大」的画面又被剪辑、恶搞为多种形式,在互联网上传播开来。

上港队长王燊超理解武磊的处境,他说:「这几年武磊在比赛中一直受到球迷的谩骂,我和他一样在边路,听得十分清楚。在虹口胜利后,他只是一时宣泄,希望大家能理解他。」

除了上港球迷,很多人对武磊有一种微妙但并不友好的情绪。每次上港客场作战,当地球迷都会将整齐划一的嘘声送给武磊,其中不可忽视的理由是他在俱乐部和国家队表现的反差。

2016 年 3 月 29 日,世预赛第一阶段末轮面对卡塔尔,武磊的进球帮助中国队 2 比 0 取胜,实现神奇晋级 12 强赛的一幕。从那之后,无论是预选赛还是热身赛,武磊颗粒无收。12 强赛前 8 场,武磊 6 次首发两次替补,共出战 549 分钟,始终没有进球。中国队 8 比 1 大胜菲律宾的友谊赛,武磊下半场登场勐打,但进球队员还是没有武磊。

奋烈自有时

武磊本赛季的表现依然稳定,进 20 球助攻 8 次的数据仅次于胡尔克、扎哈维、拉维奇这三位超级外援。但是很多人有疑问:武磊为何在国家队的表现无法令人满意?

据媒体报道,2016 年 11 月中卡之战后,武磊情绪低落,远在西班牙的徐根宝专门打越洋电话鼓励武磊说:「球迷对你要求高,说你是『球王』,我相信你是捧得起的。4 个赛季本土最佳射手,这不是碰运气,你是我们基地这批球员的标志,超出别人一个档次。最近状态不好是事实,不要埋怨别人,最终要靠你自己争气!」

的确,从上海上港升入中超以来,武磊牢牢把定本土最佳射手的位置。如此稳定的表现,必是幸运二字所不能尽意。

世预赛结束后,有人向里皮抛出了中国球迷都颇为好奇的问题,老教头的回答充满对武磊的信赖和鼓励。里皮说:「武磊不是频频错失良机的那一个,他是中国队内最接近破门的球员。在国家队没有俱乐部那种表现,原因是国家队的比赛困难更大。」

联赛中,胡尔克在前场不仅能吸引防守,给武磊拉出空档,还常与奥斯卡为武磊送出助攻。在国家队,武磊身边没有这么强大的队友。另外,联赛的压力比世预赛小,更多镜头聚焦在胡尔克、奥斯卡、埃尔克森等外援身上。但到了国家队,武磊顶在最前边,他心中往往会套上「摧城拔寨就靠我了」的无形枷锁。过高的期待下,武磊四平八稳的表现显得令人失望。于是,联赛中努力而出色的武磊陷入了争议而矛盾的舆论环境,即便他一直在进步。

刚进入中超时,武磊在与外援前锋海森、麦克布林的竞争中持续了好状态,以 15 个进球首次成为本土最佳射手。上港接手球队后,开始重金投入,埃尔克森和胡尔克先后空降,大牌外援的到来使武磊拿球和生存的空间被挤压,位置也因此常常变换,但他仍以 12 球、14 球、14 球、20 球连续 4 个赛季荣膺本土最佳射手。

埃里克森执教上港后,让武磊意识到自己的潜力,他进步很快。武磊说:「教练让我踢边锋,最大程度上释放了我,他知道我在这个位置上能发挥得更好。」后来的主教练博阿斯偏执任性,脾气不好,但他的战术体系让武磊的特点得到充分发挥。博阿斯强调逼抢,球场上足够拼命的武磊能以高强度的逼抢执行主帅的战术,与三名巴西外援不断磨合,也让他走在变得更好的路上。

真情勿相欺

5 年,武磊拥有了郑智、李金羽等老大哥们当年的闪耀数据,但没沾染他们身上的江湖气。他不当大哥,没有小弟,从不在更衣室里颐指气使。当队友在场上受气时,也很少见到武磊去出头。

武磊从小性格内敛,在国家队屡屡单刀不进、浪费机会,更加不愿意面对媒体。即便是出席赛前例行发布会,他也不跟认识的记者打招唿,到会场后,通常是与博阿斯一起站在角落里摆弄着手机,或者与俱乐部工作人员交流,等待发布会开始。

联赛冠军每年都会诞生,但世界杯,中国队历史上只踢过一次。对一名中国球员来说,在世界杯赛场上发光,或者在预选赛上发光,才是证明自己的最好方式。

2006 年,15 岁的武磊与世界杯有过一次亲密接触。沙特阿拉伯与西班牙的小组赛前,他以沙特护旗手的身份首次也是至今仅有过的一次站在世界杯决赛圈的场地。世界杯与众不同的氛围在他心里留下深深的烙印。

当时,有媒体去根宝基地采访,当问起小武磊未来的愿望,他眨眨眼睛,想了一下说:「我希望以后能穿上中国队队服,为国争光。」那张青涩脸孔许下的人生目标,在少年心里继续发芽。

他还有 4 年,或者再一个 4 年,代表中国队冲击世界杯。回到俱乐部,只要武磊保持自己在锋线上稳定的发挥,上海上港始终有机会去争夺中超以及亚冠冠军。武磊每年都在进步,他需要的是更多的坚持和一点点运气。

2018 年,或许才是武磊离冠军最近的一年。


作者 刘璐莎