最是明月起相思
或神话，或传说，自古月亮被赋予无数的联想。伐桂的吴刚，捣药的玉兔，偷吃灵药的嫦娥。月亮之上，捷足先登的，是中国姑娘。
月亮拥趸众多，诗人中，「秀口一张，就是大半个盛唐」的李白是其铁杆粉丝，「酒入豪肠，三分啸成剑气，七分化作月光」，月下独酌，对影三人，水中捞月，其中一个儿子，他取名叫「月奴」，望子为「奴」，简直是顶礼膜拜。
不单是李白对月情有独钟，宋朝的苏轼咏月诗文也不逊色，有史记载苏东坡写月亮的诗词高达两百多首。「绣帘开， 一点明月窥人」，苏轼这首《洞仙歌》写出了明月的轻巧可人，赋予自然的月色以人性，流露出苏轼柔情满怀的真性情。
中国现代派象征主义诗人戴望舒，名字来源于屈原《楚辞·离骚》，「前望舒使先驱兮，后飞廉使奔属」。望舒即神话中驱月驾车的天神，后来成为月亮的代称。月光的朦胧与戴望舒诗歌的朦胧婉曲相契合，「欲说还休」，既意味深长，又强烈迫切，青春的迷惘不绝，汹涌的思念奔驰，总能给人诗意的惊喜。
斜月沉沉，落月摇情，最易感怀。亲朋好友，酒朋诗侣，家国天下，最是明月起相思。
故人心——文人相敬属「元白」
「银台金阙夕沉沉，独宿相思在翰林。三五夜中新月色，二千里外故人心。」 中秋之夜，月亮升起，月色如银，我独值禁中，孤独寂寞，对月思君，你远在二千里之外，想必也在赏月，也在想念着我。这首《八月十五日夜禁中独直，对月忆元九》，是担任翰林学士的白居易，于元和五年（810）中秋之夜思念被贬江陵的老友元稹而写。以己之心，推友之心，千里同思，情深谊重。
思念何止中秋。元稹写过这样的「情诗」：「唯有思君治不得，膏销雪尽意还生。」「昔作芸香侣，三载不暂离。逮兹忽相失，旦夕梦魂思。」「朝朝宁不食，日日愿见君。」白居易更是「肉麻」，「不知忆我因何事，昨夜三更梦见君。」「所合在方寸，心源无异端。」这些近乎「情话」的诗句，竟是一对至死不渝的老友互诉思念之情。
同年进士及第、诗才相当、政见趋同的「元白」堪称文人相敬的典范，据统计，两人唱和诗多达 900 多首，远远超过他们给情人和妻子写诗的总和。
「君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头。」「老来多健忘，唯不忘相思。」白居易晚年常梦中见元稹，醒来老泪纵横。故人心依旧，「元白」如此。
手足情——与君世世为兄弟
写中秋绕不开苏轼《水调歌头·明月几时有》，此中秋词一出「余词尽废」，催生这首千古名篇的，正是手足之情「兼怀子由」。此时，苏轼在密州任上，苏辙在齐州（济南）任上，分离 6 年之久。
据统计，苏轼诗词中出现频次最高的词语，是「子由」二字，竟然有 229 次之多。「四海一子由」「岂是吾兄弟，更是贤友生」。「绝望」之际更是写下「与君世世为兄弟，再结来生未了因」。
才不让其兄的苏辙甘随兄后，「辙幼从子瞻读书，未尝一日相舍。」「相约早退，为闲居之乐。」兄弟二人虽性格不同，但情深意笃，同甘共苦。苏轼因乌台诗案差点丢了性命，苏辙以身犯险，敢触龙颜，写下《为兄轼下狱上书》，言辞恳切，愿削去自身官职替兄赎罪。他晚年怀念胞兄「归去来兮，世无斯人，谁与游？」可谓亦手足亦知音。
道是「兄唱弟随」，在苏轼写了《水调歌头·明月几时有》的第二年，也就是神宗熙宁十年，苏辙也写了一首《水调歌头·徐州中秋》回赠其兄。
一年之后的中秋，苏辙来到徐州，与苏轼相聚。兄弟俩 7 年未见，自然十分欢喜，一起登楼赏月。苏辙特作《水调歌头·徐州中秋》相和，缓缓吟唱：「离别一何久，七度过中秋。去年东武今夕，明月不胜愁。岂意彭城山下，同泛清河古汴，船上载凉州。鼓吹助清赏，鸿雁起汀洲。坐中客，翠羽帔，紫绮裘。素娥无赖，西去曾不为人留。今夜清尊对客，明夜孤帆水驿，依旧照离忧。但恐同王粲，相对永登楼。」
虽有重逢之乐，但苏辙想到中秋一过就要再度分开，宦海沉浮，变幻莫测，再聚不知何时，心中眷眷不舍。千万不要像怀才不遇的王粲那样，后半生流落天涯，登楼望故乡，归期终未卜啊！一时悲从中来，苏辙无语凝噎，忍不住转过头，泪湿青衫。
苏轼为开解苏辙，在分手之时，再和之以《水调歌头·安石在东海》，击掌唱道：「安石在东海，从事鬓惊秋。中年亲友难别，丝竹缓离愁。一旦功成名遂，准拟东还海道，扶病入西州。雅志困轩冕，遗恨寄沧洲。岁云暮，须早计，要褐裘。故乡归去千里，佳处辄迟留。我醉歌时君和，醉倒须君扶我，惟酒可忘忧。一任刘玄德，相对卧高楼。」
借故喻今，好言安慰。尤其这「我醉歌时君和，醉倒须君扶我」，既温情脉脉，又让人忍俊不禁。如此手足，世所罕见。
感物华——短发萧骚襟袖冷
「洞庭青草，近中秋，更无一点风色。玉鉴琼田三万顷，着我扁舟一叶。素月分辉，明河共影，表里俱澄澈。悠然心会，妙处难与君说。」这首《念奴娇·过洞庭》是张孝祥的代表作，1166 年他因受政敌谗害而被免职，从桂林北归，途经洞庭湖，即景生情，写下了这首词。
「应念岭海经年，孤光自照，肝肺皆冰雪。短发萧骚襟袖冷，稳泛沧浪空阔。尽吸西江，细斟北斗，万象为宾客。扣舷独啸，不知今夕何夕！王闿运《湘绮楼词选》赞此词「飘飘有凌云之气，觉东坡《水调》犹有尘心」。
钦点状元张孝祥，既有才气又有胆气，毫不为奸相权相秦桧势力屈服，出道即上书为岳飞伸冤，受到秦桧打压，他宁折不弯，堪称读书人的楷模。
「去年明月依旧，还照我登楼。楼下水明沙静，楼外参横斗转，搔首思悠悠。老子兴不浅，聊复此淹留。」他的这首《水调歌头·桂林中秋》写于赴任途中，与过洞庭比，多了「老子」豪情，少了些怀才不遇和悲壮苍凉。
「月极明于中秋，观中秋之月，临水胜；临水之观，宜独往；独往之地，去人远者又胜也。」 张孝祥《观月》开篇言「中秋四美」，指赏月最理想的 4 个条件：月极明，临水胜，独往，远人。这「四美」均有些孤、傲、冷，道出了他当时的受压抑的心境和受排挤的处境。
「沙之色正黄，与月相夺；水如玉盘，沙如金积，光采激射，体寒目眩，阆风、瑶台、广寒之宫，虽未尝身至其地，当亦如是而止耳。」赏月佳句，字字珠玑，绝美无比！
念嫦娥——铮铮硬汉变「暖男」
「快上西楼，怕天放、浮云遮月。但唤取、玉纤横笛，一声吹裂。谁做冰壶凉世界，最怜玉斧修时节。问嫦娥、孤冷有愁无？应华发。」西楼赏月趁天光，玉笛飞声，现场热烈。月宫清冷，玉斧修饰的明月让人爱怜。问嫦娥：你在这寂寞的月宫可否有愁？头发已花白？
这含情脉脉、柔肠百转的诗句，出自历城老乡铁血「硬汉」辛弃疾《满江红·中秋寄远》。赞其「硬汉」，是因为他曾率 50 人闯金军大营生擒叛徒张安国而名动朝野，据考证，辛公高大威勐，体格健硕，身有八块肌肉，目光凌厉，不怒自威。百炼成钢的「勐男」词中化为「暖男」绕指柔，怕、怜、问、忧愁无，字字暖心。
「云液满，琼杯滑。长袖起，清歌咽。叹十常八九，欲磨还缺。但愿长圆如此夜，人情未必看承别。把从前、离恨总成欢，归时说。」忆当年歌舞欢聚，长袖善舞，清歌悲咽。叹明月十有八九悖人心意，总是圆时少、缺时多。愿明月如今夜常圆，人情未必总是别离。我欲化离恨为聚欢，待人归时再细细倾诉。
辛弃疾向远方的妻子遥寄思念，哭诉衷肠。一句「但愿长圆如此夜，人情未必看承别。」堪称中秋词的经典。
「一轮秋影转金波，飞镜又重磨。把酒问姮娥：被白发、欺人奈何！」「是天外空汗漫，但长风、浩浩送中秋？飞镜无根谁系？嫦娥不嫁谁留？」「嫦娥」是辛弃疾中秋词中的常客，已化作词人中秋抒怀的一种意象。
有学者提出嫦娥或许是词人的一个情人或青楼女子，此处存疑不争。我们所感受到的是词人对妻子的一番柔情蜜意。
硬汉柔情更动人。叶嘉莹赞辛公「真豪杰，其志过人，其情也必过人，信矣！」
懵懂的眸子里，月亮被「唿作白玉盘」。诗人的世界里多了嫦娥的感伤，「嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心」。
一切景语皆情语，与其说中秋赏月，勿宁说观照内心世界。
夜至中秋，勿需临水，何需远人，澄怀味象，心中自会生出一轮明月。
（本文作者系中国实学研究会会员，济南市作家协会会员，舜网专栏作家。）
作者 张智辉