八廓街的 365 天

「2014 年 5 月 14 日 19 时 45 分，在酥油灯殿的背面拍摄了半个多小时，终于拍下了我心中的八廓街。」

「6 月 29 日 17 时 58 分，阴，大昭寺前酥油灯殿内。我走到酥油灯殿时驻足透过窗户往里张望，一个点灯的师傅对我说：进来吧。我当真就走了进去。殿里只剩几盏酥油灯还在摇曳，一个工人在擦拭灯盏，一个工人坐在台阶上，他则坐在旁边小小的黑暗的休息室里，手里拿着一罐拉萨啤酒，还有几个工人拿着酥油进进出出。外面很凉爽，穿短袖还感觉有些冷，可是殿内却很闷热，充斥着浓浓的酥油味道。地板特滑，满是黑黑的油垢，我走得特别小心，他们却行走自如。他叫尼玛顿珠，贡嘎县人，42 岁，在这酥油灯殿里工作五年多了。我想他们是热爱这份工作的，虽然我知道白天当酥油灯点燃后，殿内浓重的油烟和滚滚热气几乎让人无法忍受，而他们却经常一边工作一边高歌。他们歌唱的情景在我看来是大昭寺前的一道美丽风景，常让我驻足聆听。」

从 2009 年至 2014 年，算起来，我曾在拉萨生活、工作也有近五年的时间。一直租住在老城区，紧靠大昭寺。

每天清晨，在邻居们打酥油茶的声响中醒来，沐浴着朝阳，穿过炊烟袅袅的八廓街及大昭寺广场，去到朵森格路的报社上班。拉萨与内地有着两个小时左右的时差，下午下班时内地一般已显暮色，而拉萨依然阳光普照，只是光影变斜长了而已，我便混在转经的人流中，一圈、两圈……默默感知这座城市的脉搏。有时加班或值夜班到深夜，八廓街又是另一番样子。就这样，晨昏更替，日复一日，八廓街是我曾经生活不可分割的一部分。

「6 月 11 日 9 时 02 分，晴，八廓南街。卓嘎，43 岁，堆龙德庆县桑木三村人。种了花然后拿来八廓街卖的大抵都是桑木三村的村民。卓嘎家里种了大约一百平方米的花田，每天早上 6 点准备，7 点乘第一班公交车，到达八廓街时 8 点左右。她的花卖五块钱一小束，一天她要卖一百束，一般不到中午就可卖完。下午，太阳落山了，她会去采摘第二天要售卖的花儿，用水养一晚上。黄色的花儿为格桑花，金盏菊的花期很长，卓嘎卖花的日子将持续到 9 月份。」

「12 月 14 日 14 时 17 分，多云，八廓东街。班丹拉姆是藏传佛教中的护法神，八廓东街有一堵纪念她的墙，接下来就是供奉班丹拉姆的「仙女节」，旁边的一个商场买了颜料，还雇了画师过来，重新给墙上的佛像上色，整面墙昨天已刷过白了。」

2013 年 8 月 21 日早晨，我像往常一样，平静地走过八廓南街，走到大昭寺广场。湛蓝的天空中飘浮着棉花糖般的白云，金色的朝阳将人们的影子拉得老长。偶然一瞥，看到一位藏族阿妈微躬着身躯，面朝大昭寺，她的脸庞几乎完全埋到手捧的帽子里了。我知道她是在完成了转经的仪式后，履行离去前的最后一道程序，为世间众生祈福。这在八廓街上是稀松平常的现象，可是那一刻，那样安静，那样虔诚，我突然有些感动，于是用手机记录了下来，并冠以「八廓街·每日一图」标题发在了朋友圈里。从此，我每天至少会拍一张八廓街的照片，持续了一年多时间，总计拍了有大约 400 来个瞬间。

开始我只是用手机远远地拍摄，然后配上简短的说明，拍了一段时间后，觉得这样的无趣与无意义。2014 年 2 月 18 日 20 时 11 分，八廓北街，被 8 岁的朵嘎措灿烂的笑容感染，从此，再拍摄时，都会试着先与拍摄对象沟通，了解一些他们的故事。

顺时针方向
「1 月 3 日 10 时 08 分，晴，八廓东街。我看到了几个蒙古族人，他们来自美丽的唿伦贝尔。这也是几年来我第一次在八廓街上看到蒙古族人。」
「10 月 15 日 09 时 14 分，小雨，八廓南街，老人们在千年古柳下休息。」
「4 月 21 日 19 时 53 分，晴，大昭寺广场。她们三位是来自四川马尔康的嘉绒藏族人。左边的阿妈叫加特（或加腾），72 岁了。她们来到西藏有七八天了。」
「2 月 28 日 12 时 28 分，晴转多云，大昭寺广场。70 岁的卓玛来自青海同德县，儿子与媳妇离婚了，她独自带着孙儿孙女来拉萨。」

2014 年 5 月 14 日，那是个星期三，下班后，我无意中拍到了一张令自己还算满意的照片：一对时髦的年轻人从酥油灯殿前大步走过，一位手摇转经筒的藏族大叔在酥油灯殿前静默、伫立。这就是我心中的八廓街：古老、传统，却又年轻、时尚，充满了活力，生生不息。

每日一图的最后记录停留在了 2014 年 10 月 7 日 18 时 53 分，当时我在八廓北街遇见了三位正在挑选藏装的阿佳，她们来自云南的香格里拉。

光阴似箭，与拉萨一别竟已近七年时间了，不胜唏嘘。有时候想念就会翻出照片看看，希望下次再去我能以更美好的状态遇见更美好的八廓街吧。

作者月圆