「售票帝」裴济洋的买票哲学
「哥，冬天已经到了，春运还远吗？」
这是当下社会的一句戏谑，网友们相互调侃：正如有了冬雪冬天才完整一样，没有春运，春节就会显得支离破碎的，但我们都很难买到票啊！
眼看着蛇年春节将至，各地返乡潮即将出现，如何快速买到适合回家的车票成为众多离家在外的人最关心的话题。与此同时，一份「2013 购票秘籍」正在网上被广泛转发，秘籍制作者——北京大学 2009 级本科生裴济洋，给大家提供了这样一种可能。
大学 4 年，他独自乘火车走遍中国 30 多个省（市、区），行程 22.9 万公里；大二开始，他连续 3 年帮同学订了 20 万张火车票，被称为北大「售票帝」，更被《人民日报》称为「用哲学智慧研究并破解一票难求的大学生」。
为什么他总能买到票
在裴济洋眼里，订票这事儿并没那么神秘，但的确是「技术活」，需要耐心，更需要巧劲儿。3 年帮同学订 20 万张火车票，还年年都出一本堪称专业的购票攻略，「售票帝」应该是铁路子弟吧？有人发出这样的疑问。其实，裴济洋的父母并不在铁路部门工作，家里也没有在铁路部门工作的亲戚。裴济洋在北大一共学了三个专业，分别是国际政治、经济学、哲学，和订火车票扯不上关系。
裴济洋是北京人，不存在要买火车票回家的问题，「但是身边人的遭遇，看着都觉得太痛苦了」。他说 2009 年春运期间，有同学 42 小时全程站回成都，也有室友为了购票，曾经凌晨两三点去售票点排队。
2009 年年中，裴济洋走进一家火车票代售点，把想法付诸实施。约两个月的时间，从跑腿送票到默背铁路运营线，裴济洋感动了代售点的师傅项琴，「项老师带我走进售票间，教我售票系统」。同年 9 月下旬，裴济洋返校，在位于北大 28 号楼的代售点，当起了售票员。
此后每年春运、暑运，裴济洋都会来到 28 号楼售票，并把自己的购票方式总结后发布至人人网。北大学生回忆，每逢购票高峰期，等候裴济洋售票的队伍，总能排近百米长。
裴济洋曾在校内的售票点义务服务 3 年，订票 20 万张就是在那个时候统计的。「看似很多，其实在购票高峰期，一天出一两千张很正常。」渐渐的，裴济洋不再满足于「授人以鱼」，而是要「授人以渔」——教大家如何购票。
从 2009 年起，他开始把自己的购票心得编写成「春运购票攻略」放到网上，并很快走红。前几天，他的 2013 版攻略刚一出炉，便成了网络搜索的热门关键词。在新版的攻略中，裴济洋对「电话订票」和「中转购票」作了详细解释。
编写攻略所需的相关资料，裴济洋并没有特别的途径。「都是来自铁路部门的公开资料、12306 网站和自己的经验。」裴济洋说，他的专业虽然不是购票，但是他所学的哲学却可以活学活用，能帮着做好这件事。「主要有两点：一是利用规则，二是根据经验。」
和票贩子的「战争」
既然是赫赫有名的「售票帝」，裴济洋自然有很多帮人买票的「经典案例」。曾有个男生要给师妹买回重庆的车票，但所有直达车都没有坐票。他找到了裴济洋，裴济洋给出的方案是：先从北京南乘 C2005 到天津（二等座）；到天津后转乘 K1063 到任丘（无座）；之后继续乘 K1063，从任丘至聊城（硬卧）；再接同次 K1063 到梁山（无座）；然后是 K1063 梁山到重庆（硬卧）。全程打 5 张票，但只需换一次车，比飞机票便宜 1300 元。这让那名男生乐疯了。
但很多人依然在春运买不到票，裴济洋的对策很明确，他说，除了火车线路少等客观因素，大多数人买不到火车票是因为不按规则买票。比如现在提前 20 天放票，就必须要在放票当天 8 点钟准时打进电话，如果错过了，接下来的时间可能就只是白等，之后买到票的可能性微乎其微。
裴济洋曾听人讲过一个例子，从北京发往乌鲁木齐的一趟火车，后台监控显示仅仅 30 秒票就没了。从今年起，电话订票可以订购异地票、返程票，且可在本地或异地取票，电话订票将更加繁忙。所以，保证电话能顺利打进去至关重要。
「订票电话若拨不通，可以在号码前加拨所在铁路局管内各车站所在城市的区号，这样成功率会高一些。比如北京铁路局，如果打不通可以在订票电话前加拨河北省某个城市的区号，如石家庄 0311。」他说，从一条不太挤的线路打进订票系统，这是一条捷径。
另外，裴济洋还在新攻略中提出利用其他车站「曲线回家」的方法。「以北京出发为例，京沪方向经天津或衡水中转，京九方向经任丘或衡水中转，京广方向经石家庄或郑州中转，陇海、焦柳方向经郑州或太原中转，京包方向经张家口南中转，西南各地经郑州或襄阳中转，东南沿海各地经上海虹桥中转。更重要的是，这样很可能有座。」
大多数时候，裴济洋都能为大家买到满意的车票，然而，他也明显感觉到，有票贩子在跟他「抢票」。
尽管现在是实名制购票，但票贩子们似乎总能搞来几十张身份证，在他们熟悉的订票点疯狂抢票，找到买家后再换名改签。与他们相比，只有一台速度很慢的电脑的裴济洋似乎处于下风。
「虽然我有时候也会为排队的同学刷票，但机器很慢，一般很难刷到。不过我可以通过一趟车分两段售票、中途转乘等方式，让大家顺利出行。我跟票贩子不同的还有一点，那就是，他们刷到一张热门线路的卧铺票可以加几百元卖出去，我刷到了一分钱不赚，包子还是我自己买的呢。」
和票贩子的「战争」，裴济洋可以用自己的智慧迂回赢得胜利，但有些问题，单凭智慧是无法解决的。28 楼售票窗口原来是 64K 拨号上网，而车站是 10M 宽带，两者显然不在一个数量级上：进行一次点到点余票查询，车站只需要 1 秒，28 楼则需要 5～15 秒不等；而查询一次异地票需要的时间更长。裴济洋的工作难度远比车站工作人员的大。
「售票帝」是怎样炼成的
面对春运一票难求的现实，大多数人只能摇头叹气，充其量再痛骂一顿「 12306」。但裴济洋却不一样，按他自己的说法，他只是用课余的时间，根据自己的兴趣做了一些与铁路相关的研究。
裴济洋说他更多的时间还是放在功课上。「我入学时学的是国际政治，当时想做外交官。现在呢，更喜欢钻研学术，也乐在其中。我只是用我的方法帮助身边的人买票，我没有那么大的能力可以改变铁路部门的工作方式和管理方式。我目前和很多机构有过交流，但还没有和铁道部联系过，不过我觉得他们本身有发现问题和反思问题的能力。」
他每天最多的时间是用来读书，基本上一闲下来就会读书，在接受采访时还随身带了本《诗经译注》。此外，他还出版了一本书。但是，生活中的裴济洋并不是宅男。他喜欢吹萨克斯，曾随学校乐团参加第 15 届世界管乐大赛，并获得金奖。
裴济洋说，他上网关注最多的是铁路动态，并对购票攻略随时进行更新，他也常常在网上解答大家提出的问题。他下一个目标是想写一本《中国列车史》，讲述中国列车的演变。
今年春运，为了帮助更多人，裴济洋已经修订了订票室的宣传展板，还通过 BBS、人人网和传单等途径向大家传授订票技巧。
「只要认真研读裴济洋的购票攻略，就一定能买到票。」有同学这样说。在裴济洋的影响下，北大铁路文化研究协会的师弟师妹们也掌握了他的购票攻略。他们即将接班裴济洋，成为下一个、下下一个售票达人，而裴济洋还会以顾问的身份提供技术上的支持。（本刊综合）
作者 本刊编辑部