朱迪·丹奇 几多风雨几多晴

朱迪丝·奥莉薇亚·朱迪·丹奇，一九三四年十二月九日出生于英国的约克郡。朱迪家祖上世居柏林，从父母这一辈迁徙到英国。

她父亲雷金纳德虽然毕业于圣三一大学的医学专业，是当地一位有名望的医生，但他和妻子奥蕾芙在各自工作的闲暇之余都酷爱戏剧，他们加入约克剧团作为临时演员，时不时客串个小角色以飨戏瘾。雷金纳德喜欢表演，而妻子奥蕾芙则更热衷对道具服装的研究。

朱迪出生时，家中已有两个哥哥，不知道是血液中的基因使然，还是受到嗜戏如痴的父母后天熏陶，两个哥哥也是剧团的常客，常常在舞台和观众席上奔跑玩耍嬉闹。自从父亲雷金纳德被聘为约克剧团的医疗顾问后，年幼的朱迪经常跟着父亲进出后台，观众席上整齐划一的座椅，舞台两侧天鹅绒的幕布，剧目开演时那个热闹喧哗的世界，和观众散去时剧院安静神秘的气氛强烈吸引着她，这是戏剧给予她最初的印象。

光临朱迪家的客人常是些剧团的大小演员们，朱迪熟悉他们就像熟悉她的小伙伴一样。童年时的朱迪用母亲的话说是个人来疯，她活泼爱熱闹，脾气急躁但也机灵善辩，而这些名词也是她父母性格中的一部分，她承继了父亲雷金纳德的风趣健谈，母亲奥蕾芙的火爆脾气。朱迪的顽皮和家庭琐事常会惹得母亲火冒三丈，母亲曾因一位推销员的固执纠缠生气地将手中的吸尘器扔下楼，推销员惊恐地抱着商品飞跑而去。朱迪见状笑歪在地上，在她看来这一切堪比舞台剧般可乐。

朱迪年幼时就与当地的一个魔术师结下了仇怨。朱迪看了太多次他的演出了，以至于后来只要他开始表演手刚伸出来，朱迪在台下就变成了一个滔滔不绝的解说家，向观众们解密他还没有开始的下一个动作。魔术师泄气地找到朱迪的父母，请求他们不要再让朱迪去观看魔术表演了。朱迪的父亲无奈地表示对这个请求无能为力，作为父亲他不能束缚女儿的天性正常发展，但他表示可以向魔术师付双倍的票钱，这次魔术师拒绝了。魔术师沮丧地离开朱迪家时，不无遗憾地对朱迪的父亲说，如果这孩子将来不能成为一个伟大的演员，可真是这个世界的一大损失呀。

不出意料，朱迪的两个哥哥都子承父业，选择了与戏剧相关的工作作为终生的事业，其中的一个哥哥杰弗里则成了职业演员。而父母一心要遵从朱迪的天性让她自然成长，她被许可在家里的墙上随意涂画。她们家那栋维多利亚风格住宅的小阁楼，是朱迪整个童少年时期独自拥有的世界。五岁那年，朱迪登台出演了自己的第一个角色，—只小蜗牛。

少女时期，朱迪曾对舞蹈和绘画抱有梦想。她一度渴望成为一个舞蹈家和画家，并在中学毕业后，进入一所艺术学院学习舞台设计。很快，她苦恼地发现，理想是一回事，现实是一回事，入学才不到一年，她便感到自己缺乏想象力而力不从心。父母发现从学校回来的朱迪总是无精打彩的，而在伦敦戏剧学院读书的哥哥，一回到家则经常眉飞色舞地讲学校的奇闻趣事。哥哥鼓励朱迪不如去学习表演，朱迪摇摇头说自己可没那天赋，哥哥向他挤挤眼睛说，不试一试就放弃的，可不像是你朱迪呀，朱迪不肯服输的劲头被激将起来了。

虽然对表演缺乏自信，但是从小跟随父母亲在剧院成长起来的经历，以及曾经有过小舞台的表演经验和努力，朱迪被中央戏剧学院录取了。幸福来得太突然，惊喜之余，朱迪不免又担心这只是一次偶然的幸运，直到有一次她将老师布置的模仿作业忘得一干二净，情急之下突发奇想，自己即兴编了一个角色应对，不料却被任课老师大加赞赏说她有灵气。对于在戏剧艺术的宫殿外迷茫彷徨的朱迪来说，这肯定太重要了。她真正自信起来，坚定了在表演这条道路上走下去的决心。戏剧学校的老师特别严格，但又善于挖掘同学们的天赋和自身的独特之处，一年后那个率性真纯大嗓门的姑娘朱迪又回来了。

好运就是这么爱凑热闹，前脚刚迈出大门，演艺公司的后脚就找上了朱迪，以优异成绩大学毕业的朱迪一夜之间便成了炙手可热的新人。

但好运偶尔也爱恶作剧，她签约于Old Vic公司，出演的第一个角色是《哈姆雷特》中的奥菲莉亚。演艺公司为了力推新人，剧目还未上演先展开了铺天盖地的宣传，在媒体的大肆炒作之下，朱迪俨然被包装成了上帝的宠儿，而她的搭档剧中扮演哈姆雷特的约翰·内维尔为此却深表担忧，他担心初出茅庐的朱迪难于胜任如此有重量的角色。虽然朱迪也踌躇满志，但舆论的过分造势和鼓吹却在无形中成为巨大的压力沉甸甸压在她的肩头。演出开始，评论界一片喝倒彩声，与期望的相比，朱迪的表演太不如人意，剧院不得不紧急从要去美国巡演的名单中，去掉了朱迪的名字。这简直是从天到地的降落，朱迪眩晕了。

首战受挫，朱迪一度消沉不振，她向剧院告假躲开熟悉的人群，她需要独处安静地找出问题，接受自己的失败并在一片狼藉中重建信心。苦闷之余她读诗，沙士比亚的诗句简直就是为她而写：“一切千芳万艳，总不免飘零凋败……”，她懂了身为一个演员，掌声和鲜花从来都不是长久之物，朱迪从内心获得了力量，她决定重整旗鼓。

重新出现在公众面的朱迪，之后她的人生扬起了长胜的风帆。有人说朱迪是行走的大奖收割机，这话并不为过。她一生中包揽的奖项让人数到手软，10次英国电影电视学院奖，8次奥利弗奖，2次美国演员工会奖，1次奥斯卡金像奖，2次金球奖与托尼奖；她还先后荣获大英帝国勋章，大英帝国女爵士，Companion of Honou爵位。

2018年10月，朱迪获得苏黎世电影节颁发的终身成就奖，她带着新电影《红琼》前来领取奖杯，在这部电影中，她以八十四岁的高龄出演一个卧底女特工。

真正的美人从不老去，当朱迪在医院例行体检被医生当作老年痴呆时，朱迪以十八岁美妞的霸道火辣吼道：“滚开，老娘刚刚才在盖瑞克剧院演完了了八周的《冬天的故事》。”

嗨，朱迪姑娘，好样的。

作者 寒一一