邓薇 不动声色火一把
data:image/s3,"s3://crabby-images/15b9e/15b9e2ebfa9e5f1d78df6d16e34599236c837a32" alt="作者"
一
女子 63 公斤级举重比赛那天,早上一起床,邓薇忽有一种紧张感,能说出来的原因是第一次参加奥运会,其他的说不清,就觉得「心跳加快,躁!」,可也只能「一个人呆着」。
尽管弟子平素不喜外露,教练陈勇凭着多年的了解,还是查觉出来,因为「她的语速比平时快了」。其实,陈勇也紧张。中国女子举重里约的第一战,夺金稳定系数颇高的 53 公斤级选手黎雅君因挺举成绩为零黯然出局,人们把期望的目光很快转向接下来出场的 63 公斤级选手邓薇身上。巧的是开赛之前,国际奥委会主席巴赫也坐在了观众席上。
除了告诉弟子该做的每一步之外,陈勇还与弟子有意开着玩笑,想尽办法缓解这种紧张。弟子认真听着教练的每一步安排,默默地做着,脸上却始终没有表情。
面无表情,甚至显得有些高冷孤傲,是邓薇最为常见也最为稳定的标志性符号。4 个月前的全国锦标赛暨奥运选拔赛上,她在挺举中打破全国纪录,超挺举和总成绩世界纪录,人们都为她兴奋。可完成比赛后,她连个笑容都没有,不声不响地鞠个躬,熘熘达达地下台了。要不是教练张开双臂,她也不会去主动抱抱谁。
与这稳定表情一致的是邓薇的专项水平和比赛成绩也没有大起大伏,训 l 练是什么水平,比赛中就能发挥什么水平。其实,这是一个优秀运动员的超强能力,须有一定的天赋,还要付出无数艰辛才可能达到。
尽管邓薇如此稳定,但奥运赛场上,老记们还要为她捏把汗。这些天,中国举重队队爆冷的事还少吗?
邓薇出场了。看不出霸气,也看不出生涩,握紧杠铃后,她沉静了一会儿,然后稳稳地提铃而起,深蹲,瞬间送上,108 公斤的抓举开把就这样完成了。邓薇后来说,这一把成功后,她的紧张情绪消减了许多。
此后,112 和 115 公斤,邓薇毫无悬念地举起,最后一把还平了奥运会纪录。
挺举的开把是 138 公斤,能看出邓薇十分轻松,提铃而起到翻站的过程一气呵成。
紧随其后,朝鲜选手费力地举起了 138 公斤,这已经是她的第二把。第三把,朝鲜选手要了 143 公斤,脸红脖子粗地举到头顶,全场为之呐喊。尽管如此,邓薇的冠军位置已经确立了,让人叹服的是她才举了第一把。
邓薇的第二把重量显示在大屏幕上时,全场大振。147 公斤,这是一个超过挺举世界纪录的分量,加上邓薇前面的抓举成绩,还超过了总成绩的世界纪录。人们紧张而兴奋地期待着。
还是老样子,在平平静静之中,邓薇复制了前面的沉稳和利索,可她创造的辉煌却是崭新的。巴西观众因为这一举而变得亢奋,将地板跺得山响。
就在这一刻,从大屏幕显示的动作回放上,人们看到了另一个邓薇:秀气的脸上竟然露出浅浅的微笑。
data:image/s3,"s3://crabby-images/c6d2a/c6d2ae4c2dce6a6af5d14df2e68ab6125f2939f2" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/a5315/a5315fed35175a0ec56eb310d2dd0da38980ac64" alt=""
二
此后的邓薇变成了另一个人,笑容恒久,话多起来,音调也提了上去,以致于在接受轮番采访中不住地咳嗽。陈勇说,这是邓薇真实的另一面,只是大家不太熟悉罢了。
在众多提问的缝隙,记者小声地问她:「那个小物件带了吗?」她兴奋地答道:「怎么会不带呢,在包包里呐!」
那小物件是一个平安符,被缝在一个红色小布袋里。其实上面写着什么,邓微也不知道,只知道带着它,好像诸事都变得安稳顺通许多。
小小平安符收藏着邓薇久远的故事。
当年,福建三明市体校举重教练吕仙桃在一个叫「饱饭坑」的村子相中邓薇时,她还是个臂挂「三道杆」的小学生。看看四肢,很匀称,摸摸关节,很灵活,又从体育教师那里得知,这个小姑娘跳皮筋、扔沙包、踢毽子都玩得很熘,跑步也有模有样。吕仙桃喜上眉梢,当即想带她回去学举重。可到孩子家里一看,吕仙桃心中不免一凉,半截土墙,屋里没什么家什。邓薇的父亲开始还挺热情,倒水让座,可听清客人的来意后,马上就下了逐客令:「不行,我家女儿能读书。」
吕仙桃不舍,改日再度来到邓家。这回邓薇的父亲态度和缓多了,但仍顾虑重重:「举重?不就是矮矮的胖胖的,举着大铁片吗?」吕仙桃拿出看家本事耐心解释,但不急于要家长表态。
2003 年初,吕仙桃三上「饱饭坑」,顺便给邓薇带去 10 周岁生日的小礼物。这次,倒是邓薇的父亲先开了口:「这么嫩的骨肉能顶住那么重的铁家伙吗?」
「你放心,我们开始是不会让她举杠铃的。把身体练好了,将来读书工作也有保障。」
半晌,对方才松口:「那就让她试试吧!」
爸妈信佛,特意为女儿求了个平安符。头天晚上,妈妈在灯下一针一线地将平安符严严实实地缝在一个三角形红布袋里。
3 月 4 日,父亲开着摩托车,跑了一个多小时,将女儿送到体校。一下车,邓薇再一次打开书包,检查一下平安符在不在,又拿出来端详一番。
从此,平安符伴随着邓薇,无论训练还是比赛,她都要把它放在包里。其实,起初她不太信这些,可 2013 年一次比赛时,她偶尔一次忘带了,结果偏巧不太好。以后,每次大赛前收拾行李时,她先要把平安符放在显眼的地方,防止遗漏。不过,她也说,这都是心理作用,实力练到了,内心稳定了,结果才会好。
三
邓薇说,搞不清什么时候才对举重有了兴趣,反正最初是没感觉的。至于把参加奥运会作为自己的坚定目标,并成为一种渴望,这个时间她记得很清楚,那是从备战伦敦奥运会开始的。不过,2012 年全国选拔赛上,她的抓举虽然获得第一,可挺举和总成绩却是第二,最终没能去成奥运会。为此,她遗憾了好一段时间。
没想到,此后她走入低谷。「想练却练不好,好一段坏一段,到 2013 年 3 月,干脆彻底不行了。那年有全运会,大家对我的期望很高,可我总是调动不起来」。即使这样,她在全运会上还是拿了冠军,可一看那成绩,还没上届全运会得第四名时的成绩高呢!接着,她参加了世锦赛,蒙蒙的不在状态,抓举拿了第一,挺举却三把没起来。那时,她参加 58 公斤级比赛,平时就要控体重,不敢放开吃,还要大强度训练,遇比赛更得降三四公斤的体重,身体很难受,水平也发挥不出来。赛后,本以为总教练陈文彬会来批评她,可陈指导却说:「刚好比砸了,你就不要对这个级别有什么想法了,升级吧!」
2014 年起,邓薇升到 63 公斤级。这一转,情况大为改变,她对奥运会的向往也更加强烈,训练更加刻苦。从 2014 年亚运会到里约奥运会前的多次国内外顶级大赛上,邓薇都敢打敢拼,其中两次还是带伤作战。女队总教练王国新称她是发挥最稳定的队员,因而,里约奥运会邓薇夺得冠军算得上顺理成章。
陈勇认为,邓薇是全能型运动员,综合素质高,现在正处于女举运动员的黄金年龄和专业水平的巅峰期,还有上升空间。邓薇自己也说:「争取再多拿些国际大赛的金牌。」
四
在里约举重场馆强烈的灯光下,邓薇紫红色的头发闪着自然得体的光泽。问她在哪儿染的,她答道:「北京。」问她为什么染成这种颜色,她笑着大声说:「红红火火呀!」
都知道邓薇是那种不事张扬的孩子,连王国新都说:「她心里比较干净,不带杂念。我训练,我专注,我想要的东西我心里有数。」
的确,在专项训练上,邓薇可谓心无旁骛。奥运备战时,记者亲眼看到这样的场景:训练早已结束,教练也不在身边,邓薇还在独自一人做哑铃练习。特制的哑铃有 50 公斤重,大小如排球,邓薇单手屈肘一组做 10 次,虽然颇为吃力,但次次到位,白皙的脸面变得通红。
邓薇纯净,却不刻板。花季女孩子,无人不爱美,只是她爱美的方式也不声不响,不显山露水。2013 年以前,她一直留着短发,看到同龄的姑娘长发飘飘,很是羡慕,于是试着将头发留长了一点,不过很快又悄悄剪掉了。2014 年后,因为不用担心降体重了,她又把长发留起来,还把头发染上几种颜色,其中必有她喜欢的兰色。当然,不是整个头发,仅仅是几缕,而且极不显眼,再把它们盘在头上,不细心还真看不出来。有一阵,她将指甲也弄成五颜六色,可一到比赛时她又立即去除。遇到有人问起,她都会笑着说:「举重这个项目太枯燥了,自己私下搞点事情,但决不超出正常范围。」
即使是休息日,邓薇也不出门,一人宅在宿舍里,顶多看看电视里的综艺节目,越搞笑越好。她笑点低,队友称她「动不动就傻笑」,但邓薇说:「笑一笑总是好的。」
对此,教练陈勇并不多管,反而感叹说:「23 岁的姑娘了,为了举重,连男朋友都没谈,够不容易的了!」
就这样,邓薇内揣红色平安符,外梳红色秀发,不动声色地来到里约,妥妥地红火了一把,真真地美了一回!
作者 柏强