追风记忆
data:image/s3,"s3://crabby-images/15b9e/15b9e2ebfa9e5f1d78df6d16e34599236c837a32" alt="作者"
在我印象中,欧文就是一战成名的代名词。1998 年世界杯,那是我足球记忆的开始,正在上小学五年级,还没有看球的习惯,在同学的影响下看到了那场经典的英阿大战。欧文是谁?不懂,但他清秀俊朗的面庞和球场上快如猎豹的冲击力一下子吸引了我。
data:image/s3,"s3://crabby-images/28a1f/28a1f45d95425b449dc55e7be71a2e57950e26cc" alt=""
那精彩的一幕日后反复被人提及,我也重温了不知多少遍,第一次看到时,几乎让我感受到雷霆般的刺激。身后贝克汉姆一脚精准的挑传,欧文迅速启动,阿根廷球员查莫特的贴身盯防很快沦为陪衬,试图犯规也无济于事。欧文高速奔跑中甩动臂膀将其支开,强大的征服欲望使他根本不屑于倒地获取定位球。他似乎在警告那个人:死心吧,别再纠缠我,你根本拦不住我的步伐!一眨眼,查莫特已经「消失」在欧文的背景中。之后,球场上划过一道白色闪电,皮球像是挣脱了引力,欧文在另一位阿根廷球员阿亚拉面前一闪而过。
轻松逾越了两道关卡,之后便是让每一个进攻球员怦然心动的自由空间。此时,欧文因之前的斜向突破逐渐偏离球门的方向。如果是其他球员,或许已经跟不上皮球的轨迹,或许会选择停球后调整身位再直面门将,但欧文完成了那个瞬间最刚劲有力且无懈可击的神来之笔:没有任何调整与等待,他如幻影一般紧紧贴住球的路线,在射门角度高速偏转中迅速摆腿,皮球像挥动的长鞭,转瞬后狠狠抽击着远端球门上方的球网。这眨眼间发生的事使我产生了一种错觉:球场上划出了一个锋利的锐角,一条边是欧文突破的线路,另一条边是足球飞行的线路,欧文射门的触球点就是锐角的顶点。整个过程行云流水,酣畅淋漓。
在那场经典对决中,年仅 18 岁的欧文打入这样一记惊世骇俗的进球,点燃了人们激情的火焰,「横空出世」一词几乎就是为欧文量身定制的。从那以后,我也真正爱上了欧文,爱上了英格兰,爱上了足球。还记得一场足球解说大赛,参赛选手们刻意提醒观众提高注意力,因为这个进球是如此显赫,解说不能有丝毫怠慢。然而,当它第一次出现时,谁都无法预感接下来这个伟大的时刻。
如今,一想起欧文,我脑海中自然会闪现出「追风少年」四个字,这是 1998 年对欧文最初印象的缩影。一旦他甩开臂膀,冲刺向前,任何瞬间都会被放大,时间的刻度将会被改写。当然,很多人还会想起「金童」一词,在我看来,它并不能指代欧文年轻时所特有的意气风发与势如破竹,尽管留存在记忆中的事物与年龄无关。多年后,欧文在一场经典的曼彻斯特德比打入绝杀进球,我在狂喜之余湿润了眼睛。这一幕似曾相识,却又完全不同了。
作者 一路风景