张国伟白鹤不再亮翅
张国伟曾经胸怀大志，一心想打破朱建华保持的黄种人跳高纪录。但在成为「网红」后，他开始以搞怪为主业，在网络上的人气越来越旺，却忘记了自己当初的梦想。
田径场再无「白鹤亮翅」，那个梳着不羁发型、戴着红色发箍的少年转身离去。4 月 5 日，跳高名将张国伟在社交平台上写道：「对不起，我真跳不动了，我决定退役了。」一语激起干层浪。不少网友询问其退役决定是不是一个玩笑，但这一次，他没有做任何回应。
他的拥趸极尽惋惜，「哥哥不要退役啊，你是在开玩笑的吧？」但也有另一派声音，「他早就该退了」、「赶紧去当你的网红吧」。他的注册单位山东省体育局派人与张国伟紧急联系。毕竟，他是国内数一数二的跳高运动员，明年有东京奥运会，还有在陕西举行的全国运动会。中国田径协会一位负责人也表示：「张国伟目前的竞技状态很好，很有希望。」说这番话时，这位负责人流露出诧异：他是体制内的选手，没有申请，没有沟通，怎么突然就宣布退役？
张国伟再也不用担心体测不过关会怎么样了，再也不用纠结出去参加活动需要编造怎样的理由了，再也不会受到田径协会的处罚了。东京奥运会彻底跟他说再见。
退役可惜吗？
体育这条路，张国伟走得不寻常。选择跳高之前，他练过足球、乒乓球、长跑等，样样会，样样不精。偶然机会参加了一次跳高比赛，轻松跃过 1 米 70，体校副校长带他改练跳高。那年，他 14 岁。2013 年，张国伟打破朱建华保持了 27 年之久的 2 米 31 的室内全国纪录。2015 年，张国伟跳出 2 米 38 的室外最佳成绩，离朱建华保持的全国纪录只差 1 厘米。这一年获得世锦赛亚军后，张国伟说：「你们不要把我当偶像，其实我是个谐星。」
正值巅峰，张国伟为自己设定了目标一一成为第一位跳过 2 米 40 的黄种人。里约奥运会上，张国伟意外无缘决赛，由于 2 米 26 三跳不过，他的预赛成绩只有 2 米 22。比赛结束后，张国伟直面失败：「不用帮我找借口，我是职业运动员，我输了。落在垫子上的那一刹那，惶恐愧疚得让我发抖。」
失利不影响张国伟的星途，里约奥运会后不到 3 个月，张国伟参加的各类活动有二十余场。他坦言：「有时为了做节目耽误了训练，只好晚上睡觉前加练，确保一天都没有落下。」
在社交平台上，张国伟有 300 万粉丝。他花心思维护自己的形象：宣传为国争光的正能量，在每次热点中不忘表达自己的立场，早安、晚安成为他和追随者的开场白和结束语，想办法不让自己冷下来。可在赛场上，那个「白鹤亮翅」的少年再也没出现过了。
中国田协对这个要做「第一个跳过 2 米 40 的黄种人」网开一面。2019 年 3 月，国家体育总局田径管理中心发公告，张国伟因为私自外出参加商业活动，被处以开除队伍留队察看处分，扣除三个月训练津贴、停止参加一切国际国内比赛以及一切社会活动、取消国家队待遇等。
处罚期满后，中国田协将他调整回国家队。回来后的张国伟在社交平台又是表决心，又是喊着「要为国争光」，一副洗心革面的样子。回归后的张国伟心有余而力不足，拖累他的不只是心气不足，还有难缠的滑膜炎。这种纠缠他很久的病没法手术，也没法根治，只能养着，影响状态，也影响心态。
2020 年 3 月，在国外训练的张国伟参加了意大利锡耶纳跳高挑战赛，跳过 2 米 28，离东京奥运会达标的 2 米 33 还差 5 厘米，这已经是他近 4 年来个人室内最好成绩了。「不要担心我，养伤的日子里已练就了铁铸的承受力，从谷底往上爬注定困难，摸黑爬了好几年了，现在看到曙光了，我还会怕吗？」张国伟一如既往地表决心。疫情蔓延，奥运延期，对每一位运动员，尤其是年龄大的选手，都是艰难的考验。就在外界猜测张国伟能否坚持时，他直接亮出了自己的选择一一退役。
获得世锦赛亚军后，张国伟对记者说：「大家不要把我当偶像，其实我是个谐星。
有人指出，张国伟退役背后另有隐情：由于 3 月份基础体能测试不达标，国家体育总局备战领导小组决定对张国伟给予离队处理，待基础体能测试达标后重新申请入队。虽然张国伟一直把「成为第一个跃过 2 米 40 的黄种人」视为目标，但这已是过眼云烟。抛开他的奥运参赛资格悬而未决，即使能去东京，也很难创造奇迹。毕竟，这些年张国伟的成绩徘徊在 2 米 28 上下。
里约奥运会过后，当了 30 多年教练的黄建民放弃指导张国伟。疫情之前，张国伟在意大利冬训，就是跟着外教练。其实，谁指导张国伟已经没有多大区别，他的心不在跳高场了。
网红人生
没有迷茫，没有彷徨，甚至没有时间思考之后的路怎么走，张国伟迅速找到了他的另一片网络赛场。在时下流行的抖音平台上，张国伟沿用了和他微博一样的注册名称：张国伟一国家伟大。2019 年 4 月 29 日，张国伟发布了第一条抖音，截至 2020 年 1 月，共产出 1166 条短视频，积累 909 万粉丝，获赞 1.9 亿。
虽然时不时也会发跳高训练和比赛视频，但大多时候，张国伟在抖音上衣着邋遢、造型鬼异，开着拖拉机在村里晃荡，在荒地上翘着二郎腿吃盒饭，出尽洋相。但这种和运动员时极大反差的形象，让张国伟成为千万粉丝追捧的「网红」。
分水岭发生在 2019 年 11 月 21 日。张国伟站在卫生间淋浴喷头下，将可乐摇晃起泡，对瓶饮用，喝相极难看。这条视频吸引了 73 万的点赞，他封自己为「龙吸水绝活」全网第一人，靠此搏出第二春。
张国伟刚出道时，极其自律。从省队到国家队，他坚持每天泡脚，早睡早起。他说：「我感觉我挺有福的，好多运动员身体素质比我好，都没像我一样有参加世界最高水平的比赛机会。」
短短三年多，张国伟彻底堕落，在抖音平台上的「龙吸水」等行为非常出格。他已不爱惜自己的身体，也不在乎成绩了。一位不愿透露姓名的教练直言：「他总说有人帮自己打理赛场外的一些事，现在他在做什么，我们都不愿意关注了.他早已不是运动员了。」
张国伟未来会有很大的商业价值么？如果视为一个在成绩上没有多大说服力的运动员，那他几乎早已关上了这扇希望之门。但如果只当成一个流量明星、低俗的网红，在这个多元化的时代，还有一席之地。
为了不让时代忘记他，为了不让快速发展的当下淹没他，张国伟和他背后的团队绞尽脑汁，无所不用其极。他早已脱离了跳高运动员的圈层，当搞笑没有了边界，取悦粉丝变得「恶趣味」，商业价值再有潜力，又何尝不是一种无奈？
张国伟的初心是超越前辈朱建华的纪录，但随着他越来越红，状态越来越差，搞笑表演不仅局限于赛场，更成了生活的一部分，经常拍一些夸张的镜头博眼球。他表演「龙吸水」，碳酸饮料不适合运动员服用，他却明目张胆屡次表演，这样的行为已经没有责任感。体育本该给人向上的力量，张国伟的急速坠落，让人们在他身上看不到阳光，反倒嗅出悲哀。
作者 梁丽娜