于杰 逆转奥运「滑铁卢」
data:image/s3,"s3://crabby-images/15b9e/15b9e2ebfa9e5f1d78df6d16e34599236c837a32" alt="作者"
data:image/s3,"s3://crabby-images/87d48/87d48634104a79da4a01836949cb4a9d1a850021" alt=""
吕小军篇
data:image/s3,"s3://crabby-images/5be63/5be63c1e55662452cbad3473ec19615bfcc4177e" alt=""
正义不会缺席
3 月 23 日上午 9 时许,有人跑来冲我大喊。我一看手机,国际体育仲裁法庭宣布,曾获里约奥运男子举重 77 公斤级冠军的哈萨克斯坦选手拉希莫夫因服用兴奋剂被判禁赛 8 年,剥夺其从 2016 年 3 月 15 日到 2021 年 1 月 18 日所有比赛成绩,裁定亚军中国吕小军递补金牌。
我仰天长叹,上天有眼!早在去年 1 月,国际举重联合会就已发布公告,查出拉希莫夫里约奥运年兴奋剂飞检尿样掉包作弊,判令禁赛东京奥运会,听候最终处罚。真可谓人在做,天在看。正义有时会迟到,但不会缺席。我们的吕小军将以伦敦、里约、东京三届奥运会三枚金牌,成就世界举重史上蝉联奥运冠军最多的伟业,也创造了中国体育的一个传奇。
遭遇诡谲逆转
那一天是我人生的一场恶梦。2016 年 8 月 10 日,里约奥运男子 77 公斤级举重台。小军抓举 177 公斤,创世界纪录,挺举完成 202 公斤,总成绩 379 公斤,比他本人保持的世界纪录只差 1 公斤。全场就剩哈萨克斯坦的拉希莫夫最后一把,他已落后 12 公斤,若要翻盘,只有举起 214 公斤。他本人历史最好成绩是 207 公斤,世界纪录为 210 公斤。
最不可思议的场景竟然出现了,拉希莫夫踉踉跄跄将杠铃举在头顶,停留 0.986 秒。
两人总成绩都是 379 公斤,但拉希莫夫的体重轻 0.04 公斤。
我有点怀疑人生了,可我没有证据,只能深深自责:要是小军第一把 197 公斤不失手,要是最后一把再果敢坚决一点,仍要 204 公斤,应该不会留下这个遗憾了。
决意三冲「珠峰」
小军 1984 年出生于湖北,天津队队员,大器晚成的典型。早在伦敦奥运会之后,我们对他打不打里约奥运会反复权衡,现在还要不要、能不能冲击东京奥运会,这考题也太难了。
2017 年 9 月,全运会刚闭幕,我就约他在赛场边一家咖啡厅喝茶作决断。
情况明摆着:举重是一项力量极限运动,比赛能力全靠平日持续高位积累,年龄是关键因素。小军能走到今天,靠他的热爱执着在顽强支撑。如果再往前走,谁能知道肌肉系统何时会能力不足,保护不了关节而引发伤病。三十多岁的人,身体机能明显衰减,提高训练量不易恢复,训练的系统性和有效性也太难保证。奥运举重冠军名单中,只有一人达到 35 岁。如果没有里约奥运会的诡异逆转,鸣金收兵是大概率。
data:image/s3,"s3://crabby-images/a5383/a5383f1b3db9d9b6ef37bcebe0d5601266953b35" alt=""
凭我与小军的多年交往,我清楚举重已融入他的生命,一时根本无法分离,里约奥运会又让他看到了自己的实力与能量。这茶喝得很纠结,最后我摊牌:「争取参加东京奥运会,思想和身体状况会出现很多新问题,加上外部环境的影响,我们已有的经验肯定不够用,要遇到的困难会更多,付出也更大,还不知是什么结果。这条路能不能走通,主要取决于你的决心与意志力。」
吕小军凝视着我,重重点了点头,说:「我现在还没什么大的伤病,训练也不成问题。只要队里需要,我就留下来。」
创新探路高位运行
决心虽下,但掰指头一算,离东京大考也就两年零十个月。三上顶峰,要继续保持超强实力,惟一出路是大胆创新,稳步推进。
除高质量完成专项训练外,我们团队认真细化落实每周的训练监控与心肺功能训练,每天的专项基础体能训练和营养补充、疲劳缓解,伤病治疗,康复训练。小军还对划船机、攀爬机等新器械情有独钟,用的得心应手。中心还保证我们每周数次的微压氧舱与漂浮舱的使用。
要求队员做到的,我自己要做好。陪小军走向东京的每一天,我都有如履薄冰之感,觉得自己脑袋完全不够用。为了尽可能少走不走弯路,我通过各种渠道学习把控运动员心理,解读生理生化指标的含义、常见伤病判断处理、体能康复训练方法等专业知识与技能。小军就喜欢我站在他身上踩背,帮他做牵拉、放松。经常做,我对他身上肌肉韧带的状况与疲劳伤痛情况一清二楚。功夫不负有心人,一次队内测验,围上来的队友掌声如雷,为他们的「军哥」加油助威。小军拿下抓举 175 公斤、挺举 205 公斤,再显「姜还是老的辣」。
2018 年,国际举联更改体重分级。11 月,土库曼斯坦世锦赛,小军拿下新级别 81 公斤级冠军。2019 年 9 月泰国世锦赛,他抓起 170 公斤后不慎扭伤,痛得直掉泪。我们都劝他「要不,挺举弄个 190 公斤,有个成绩就算」,但小军头也不回,说「那是不可能的」,挺举拿下 207 公斤,又一次获得总成绩冠军。
击败疫情拦路虎
2020 年 3 月 24 日,国际奥委会和东京奥组会宣布,由于疫情,奥运会推迟一年举行。
这对小军真是晴天霹雳,好像马拉松比赛最后阶段即将跑进内场,突然宣布赛程再延长 10 公里,这让精疲力竭、年岁又大的领跑者怎么办!
我暗暗叫苦,但不能将情绪传染给他人,只好一边给小军打气,「大家都一样,都封闭,咬咬牙,跺跺脚,一年也不太长」,一边调整计划,更加注重把握训练节奏和状态,帮他强化体能,储备能量。
小军已有两个女儿,家在天津,以前周末能开车回家看看,现在成为奢望了。他说:「延期一年,我感觉比前面四年都难。」我也没招,只好说:「那就多打打电话吧。」
小军的坚守终于迎来了辉煌的胜利。2021 年 7 月 31 日,历史丰碑用金字镌刻下小军再上巅峰的足迹:东京,男子 81 公斤级举重,总成绩 374 公斤,冠军。
谌利军篇
data:image/s3,"s3://crabby-images/c5a1c/c5a1ce51217d9ae1725b14787462ec54da048b1b" alt=""
一招不慎满盘皆输
我在里约奥运会真正的「滑铁卢」发生在谌利军身上。
谌利军 1993 年出生,湖南人,2013 年调入国家队。出征里约前,他是队里公认的头号,训练拿到过抓举 154 公斤、挺举 188 公斤,抓举 150 公斤能连续做两个,优势之大,无人可敌。
62 公斤级比赛定在 8 月 8 日。他体重稍大,要降 4 公斤多,需要提前多天减食,头天不能进水,有几个晚上会饿得睡不着觉,白天蒸桑拿蒸狠了几近虚脱……每次赛前减重,是他最难熬的时光。此时,全队都不敢在他们面前端水杯,甚至说话都要回避一切与水、食物有关的话题。队里还轮流派人同进桑拿室,有时候,我也赤膊上阵。
里约在南半球,8 月还是冬季,馆内虽然感觉有点凉意,但还在正常范围内,我就没想更多。
先比抓举。利军在后场做 120 公斤还是高抓,可 130 公斤就抽筋了,全身痉挛,很剧烈。我赶紧让助教去改 145 公斤的开把重量,「能降多少就降多少」。但为时已晚,离他出场只剩四把。三次点名,我们只能眼睁睁看着时间一分一秒流失,直到三盏红灯点亮。
事后分析,很可能是小伙子身体降重过大,在常温下感觉不到,保温措施不到位。旁人无察觉,他本人又没说,酝成这个最低级的失误。
在现场,我不能失态,但没少自责,100 条可能情况与应对措施都想到了,唯独没想到这第 101 条。
找准机会狠狠敲打
里约归来,我开导谌利军,在哪里跌倒,就在哪里爬起来。男子汉不怕失败,但怕不知为何失败。东京奥运周期启动,就将他再招进国家队。
谌利军表示,他会珍视这一机会,用行动来证明自己。
有一次计划练小肌肉群,他没拒绝。可不一会儿,跟去督促的人回来报告:「没练。」怎么回事?利军在一旁嘟囔:「身上疼。」
「为什么不早说?」
他无语。
这下我有点急了,是好好敲打敲打他的时候了。解决思想问题,必要时就得抓住战机狠狠敲打。
data:image/s3,"s3://crabby-images/8e2ac/8e2acf9dfcdf6dee40e4ca17e43db12bad7a2da3" alt=""
我正告他:「你人淳朴,也能吃苦,但最大毛病是太简单,不爱动脑。补短板的重要性你意识不到?你还不爱跟人交流。今天不想练小肌肉不算大事,但里约奥运会时那么大的事你都不说,你自己都没感觉凉热吗?」看他萌生悔意,我又叮上一句:「你别想偷懒,偷了懒,比赛就会给你颜色看。没有人能随随便便成功。」我平时话也不多,这次说得那么多那么重,应该能触动他了。
渐渐的,队里反映他有了改变,对训练安排的意见和自己身上的反应等等,过去不愿说,现在能大胆说出。一次,他还认真写了书面发言——「通过这段时间的测试,我深深认识到自身体能上的缺陷与不足,尤其是核心力量和心肺功能等。接下来我要把专项训练和体能训练相结合,争取未来在成绩上有所突破。」有几次,他还主动找上门来,笑咪咪地问「:于指导,你有这个茶吗,给我一点。」这让我欣喜不已,这才是我们的胜利之本。
「断臂」与时间赛跑
2020 年 10 月 23 日,衢州全国锦标赛,利军右肘三头肌基本断裂。离东京奥运会选拔赛还剩不到半年哪!旁人都说我当时脸色煞白,我的感觉是仿佛一盆冰水从头淋到脚。
国家体育总局动用各种资源,迅即将利军送往国内最权威的北医三院。10 月 27 日由顶级专家亲自操刀,手术成功。11 月 2 日,利军挂着绷带石膏出院,飞到浙江宁波基地与全队会合。当天,我召集团队医疗体能康复组人员,制定治疗训练两线并行的时间表与路线图。根据他只是右肘受伤,其他部位完好无损的情况,循序渐进,加强除伤肘外各个关节稳定控制能力训练。全队上下弥漫着与时间赛跑的紧迫气氛。11 月 25 日拆线,12 月 8 日右肘关节屈伸功能恢复,12 月 10 号复查肌腱断痕消失,12 月 19 号瘢痕基本消失。主刀医生和外国专家一致认为,术后三个月才能全面恢复右肘关节力量训练。为抢时间,对利军术后前四个月加量——每周 11-12 堂课,坚持到第 5 个月,才恢复一周 9 堂课的常态。在全队努力下,每一个阶段预设的目标他都能高效提前完成。
术后 5 个月 20 天,2021 年 4 月 23 日,谌利军拿下亚锦赛冠军,取得东京奥运会参赛资格。至此,我如释重负。我们做到了一环扣一环,无缝衔接,跑在了时间前面。
决不让悲剧重演
2021 年 7 月 25 日,东京奥运会大考来临。
起步,利军还是让我捏了一把汗。之前大大小小所有比赛,他抓举最少成功两把,成绩从来没低于 150 公斤。可这次,只成功 145 公斤一把。他有点放不开,动作做不出来。
挺举,利军举起 175 公斤。对手试举 180 公斤改判成功后,一下领先 11 公斤,把我们逼到了悬崖边上。
眼前的形势是最后一把 187 公斤,举起来就是冠军,举不起来就是第五。
我没好脾气,指着他的脑袋说:「举不起来,你要后悔一辈子!」中国举重协会主席周进强也从主席台赶到后场,口气镇定又严厉地说:「抓举没比好,过去了。挺举是你的强项,还有机会,必须拿下!」
谌利军跨步上台,终于完成了惊天逆袭,拿下这块让人泪目的金牌。
下场后有人问我:「你们那临危不惧的抗压能力从何而来?」我回答:「有意志力问题,也有平日磨练成果。我们训练不定时练跳加,有时 10 公斤 20 公斤地加,或者压缩间歇时间。经历多,习惯了,适应力就强了,遇事就会从容应对,不致于手忙脚乱。但这次利军跳加 12 公斤,也是不得已而为之。」
里约奥运会上的失误没有重演,「滑铁卢」得以逆转!
责编 柏强
data:image/s3,"s3://crabby-images/90da0/90da0e9f0f224e83270c033aeaa601bf3c7e836b" alt=""
作者 于杰 黄伟