女网进入后小威时代
渐行渐远
近来，很容易找到小威的身影。出席各类颁奖礼和庆典，创立风投公司，为米开罗啤酒、三明治连锁品牌赛百味、大通银行、卫星电视、抗偏头痛药物等品牌做代言，并与女儿奥林匹亚出双入对。
但是，要在网球场上找到她就不太容易了。6 月 30 日，小威在温网首轮面对世界排名第 100 位的萨斯诺维奇时，首盘不慎拉伤大腿肌肉，在申请医疗暂停后仍无法坚持，只能含泪退赛。联想起一年前，同样是温网首轮，同样是大腿拉伤退赛，恐怕就不能仅用「意外」两字来解释了。小威曾经统治了温布尔登中央球场 20 多年，在这块象征着雍容与华贵的草场宫殿，连续两年上演悲情戏码，无疑具有标志性意义。退赛可能是伤病陈年积累所致，随着年龄的增长，即使是小威，也无法逃脱时间法则的羁绊。不管怎样，她已经有一年时间没怎么打正式比赛了，这是事实。
还有个细节值得注意。小威是持外卡参加 2022 年温网比赛的。她的现网球世界排名一路跌落到第 1204 位，与昔日的世界第一不可同日而语。今年 9 月，她将年满 41 岁。
小威何时告别网球场？谁知道呢。虽然「低估小威，后果自负」的网球信条早已深入人心，但有迹象表明，年过 40 岁的网球明星鲜有卷土重来的先例。或许小威不会发表传统意义上的退役声明，更不用说来一个令人伤感的退役告别之旅，但如今，她选择挂拍，也许是个不错的时机。
回顾一下小威璀璨的职业生涯，看看她在运动和女子网球层面上，都改变了什么。
改变世界
小威还不满 17 岁的时候，有一天，她坐在美国网球公开赛的新闻发布会现场。那是 1998 年的秋天，她和姐姐大威刚刚出道，还没有成为统治网球场的超级巨星。
不过，来自康普顿的两姐妹非凡的成长故事已经开始被人们津津乐道，在网球运动中留下印记。在新闻发布会上，关于「ghetto」一词的起源引发一场热烈的讨论。一名记者认为是东欧人发明的，小威则相信其源头来自于黑人社区。接着，这名记者掏出了字典，当众宣读相关词条，仿佛这样做，可以为自己的论点提供强有力的支持。小威是怎么回应的呢？她轻蔑地一笑，说：「你有你的采信来源，我也有我的。」
在回顾小威职业生涯无数经典时刻时，这个明显带有伤痕的细节很少被提及，但它所昭示的意义相当深远。想想看，一个 16 岁的孩子置身全新的环境中，不但没有茫然失措，反而表现出强大的自信，面对媒体的质疑毫不示弱，就连权威的字典也难不倒她。她有自己的立场，根本不在乎别人怎么看。
一年后，小威以 7 号种子身份重返美国网球公开赛，首夺大满贯女单冠军，开启了辉煌的职业生涯。在 30 年里，她总共 23 次夺得大满贯冠军奖杯，成为传奇谈资。对球迷来说，小威很早就配得上「史上最佳」，但这种称号并不传神，实际上，她在开拓性和开创性方面为体育运动带来的影响力，堪称无与伦比。
小威的职业生涯不仅可以拍成电影，还是不错的文学素材，故事情节扣人心弦，反映的主题也很深刻。小威当然是主角，有无数配角做陪衬。她的人生故事跌宕起伏，充满了戏剧冲突，最后总能峰回路转。和网球比赛一样，它可以分成几部分：开头富有激情，中段颇具张力，目前看来，结尾充斥着悲怆之美。
上世纪 90 年代中期，小威转为职业选手。就像以威廉姆斯姐妹成长经历为素材拍摄的传记片《国王理查德》结尾处理查德·威廉姆斯所说的那样：「他的小女儿塞雷娜，网球打得和大女儿维纳斯一样好。」在相当长的一段时间里，威廉姆斯姐妹赢得比赛仿佛是理所当然的事情，加上言谈举止高调的老父亲理查德·威廉姆斯，网球世界一直在艰难适应着威廉姆斯家族的冲击力。
虽然小威在 1999 年取得了历史性突破，但再次赢得大满贯，已经是近三年之后的事情了。当时，姐姐维纳斯的表现更胜一筹。就像主流媒体经常谈论的「威廉姆斯家族」一样，辛吉斯曾把威廉姆斯姐妹描述为「双头怪」，但在某种程度上，她们带来的象征性意义仍然被低估了。这就像是在说，「老虎」伍兹统治了高尔夫球场，而他的弟弟也是世界上第二好的高尔夫球手。威廉姆斯姐妹轮番瓜分了网球场的顶级荣誉，就像是在后院玩闹一样。
威廉姆斯姐妹无疑是网球场上很有成就的运动员，但世界排名不能与此相称。她们有自己的比赛时间表，只在自己觉得舒服的时间和地点比赛，这让 WTA 巡回赛赞助商和赛事推广商大为火光。不过，威廉姆斯姐妹这样做的好处是职业生涯比其他同龄人要长十多年。
2002 年，小威仿佛受够了大威的压制，开始反击。在法网决赛中，她克服了姐妹兵戎相见的尴尬，击败了维纳斯，接着是温网、美网，一发而不可收。小威将力量、精准度、沉稳完美地结合，在六项大满贯赛事中五次封后，却没有得到应有的赞誉。
之后的情形急转直下。2003 年美网开赛后，大姐普莱斯在洛杉矶被人枪杀，让小威遭受巨大打击，无法把精力集中到比赛中，接下来的 3 年只赢得一项重大赛事。多位网球巨星都认为，小威将一蹶不振。
小威没有就此沉沦，迎来又一次爆发。到 2010 年，她已经赢得了 13 个大满贯。尤其在第四次夺得温网冠军后，小威成为美国《体育画报》杂志的封面人物，被冠以「有史以来最伟大的女子网球运动员」。
老天爷再次捉弄小威。几天后，她在一家饭店庆祝的时候被玻璃割伤了脚，还患上了可怕的肺栓塞，连她自己都感觉「前景不妙」。2012 年，小威在法网首轮被淘汰出局，似乎表明她辉煌的职业生涯正走向终点。小威当时 30 岁，格拉芙就是在这个年纪退役的。小威如果在那种情况下告别网球场，已经足够体面。
就在这时，小威聘请了帕特里克·莫拉托格鲁担任教练，这位法国人温文尔雅，擅长自我推销。讨论这一举措和小威的成功复出有何关联，可能意义并不大。就像理查德·威廉姆斯所说的那样：「我们不应夸大网球教练的作用，他们可能提出一些好的建议，但归根结底，比赛是球员自己打出来的。」一切只因为事情的转机来得太快了。
一个月之后，小威再次问鼎温网。在 2012 年伦敦奥运会网球女单决赛上，她没有遇到任何实质性的抵抗，就以 2 比 0 击败莎拉波娃，整场比赛仅丢一局。到了 2015 年，小威延续巅峰表现，连夺澳网、法网和温网冠军，险些实现年度全满贯。
2017 年澳网，小威以怀孕之身击败姐姐维纳斯，第 23 次夺得大满贯赛事冠军。她要逾越的玛格丽特·考特比她年长 40 岁，现在澳大利亚担任牧师，曾 24 次拿到大满贯冠军奖杯。实际上，将小威的成就和考特比较，有些不伦不类。考特有 11 个大满贯是在澳网取得的，当时的澳网徒有其名，32 名参赛选手都是澳大利亚人。而在小威时代，参加每届澳网的都是来自全世界的 128 名职业精英。
小威超越历史的一刻似乎被无限期推迟。首先，她和亚历克西斯·奥哈尼安结婚并生下女儿之后，休整了一段时间；其次，尽管只差一冠，但在年近 40 岁的时候，小威很难保持高水准。她最接近冠军的一次是在 2018 年温网决赛中，小威以两个 3 比 6 不敌前世界第一科贝尔。
哪怕这个目标最终难以实现，也无伤大雅，小威已经在很多方面赢得了人们的尊重和喜爱，尤其是在网球界。2018 年美网第三轮，小威迎来和姐姐维纳斯的第 29 次对决，2 万多球迷到现场观战。
身材高大、球风强势的网球运动员一直不受赏识，当他们停下来，一切都会盖棺论定。小威已经等待人们很久了。
小威效应
小威的职业生涯富有质感，个人表现如此突出，使得人们往往忽视了另一面。她还是历史上最成功的双打选手之一。很少有人注意到，与姐姐维纳斯搭档时，她总是面带微笑，举止俏皮，这在单打赛场上是很难见到的。尽管她走上双打赛场更多是玩票性质，但其能力同样无与伦比。威廉姆斯姐妹赢得了 14 个大满贯，决赛中更是一场未输，在奥运会上 3 次夺得女双金牌。
在网球界，很难无视小威效应。女子网球世界排名前 100 的选手中，超过一半是黑人。
只要小威还在赢得赛事或者吸引观众，网球就必须推行男女运动员同工同酬。网球赛场现在引入了鹰眼技术，也归功于小威。2004 年美网 1/4 决赛，小威面对同胞卡普里亚蒂遭遇明显误判，立刻提出申诉，并将那场失利形容为「被打劫」。随后，美网成为第一项引入鹰眼系统的大满贯赛事，裁判员的人为失误大为减少。小威还推动了 WTA 关于产假政策、保护排名和种子设置的实施。对于小威的非凡，费德勒惊叹道：「她把女性的自信倾注到网球上，而且总能找到解决困难的办法。」
一路走来，小威给人们演示了成功的范本。竞争心是无可替代的，她在逆境时总是拒绝接受失败。网球是一项精英运动，只要赢了，其他的一切都不重要。小威曾经是超人，现在也是，比以往更真实。
「后小威时代」真正到来的时候，人们可能觉得网球没有以前那么好看了。所以，趁着小威还未真正离开，珍惜这段黄金岁月余下的每一天吧！
作者 吕慧洋