哈登 九年磨一剑
2017-2018 赛季，哈登场均得到 30.4 分、8.8 次助攻、5.4 个篮板、1.8 次抢断，率火箭队取得 65 胜 17 负这一 NBA 最佳战绩，季后赛中一路过关斩将，打进西部决赛。哈登要数据有数据，要成绩有成绩，当选赛季 MVP 实至名归。
今年 6 月 26 日，NBA 赛季颁奖典礼上，火箭球星詹姆斯·哈登力压勒布朗·詹姆斯和安东尼·戴维斯，荣获最有价值球员奖。
2017-2018 赛季，哈登场均得到 30.4 分、8.8 次助攻、5.4 个篮板、1.8 次抢断，率火箭队取得 65 胜 17 负这一 NBA 最佳战绩，季后赛中一路过关斩将，打进西部决赛。哈登要数据有数据，要成绩有成绩，当选赛季 MVP 实至名归。
没有准备演讲稿
去年威斯布鲁克击败哈登，获得 MVP，发表获奖感言时数度落泪，情绪非常激动。今年哈登夺得 MVP 时异常冷静，就像这件事和他没多大关系一样。
哈登和他的母亲、家人以及队友、教练一起参加颁奖典礼。当 NBA 总裁萧华宣布本赛季 MVP 获得者是哈登时，大胡子一时没有反应过来，静了两秒后，才站起来向大家致意，然后扶着妈妈走上领奖台。
哈登从萧华手中接过奖杯，左右看了一会儿，随口感谢了一大圈，包括 NBA、所有名宿，还有火箭队老板、总经理以及教练组、训练组的人，感谢了兄弟姐妹、侄子侄女、母亲。他说：「从最佳第六人到 MVP，所有的年轻人，有梦想就去追吧，咱明年今天再见，走你。」然后和妈妈一起离开领奖台。
哈登回到座位上，被问到为什么没有准备演讲稿。他一脸冰霜地说：「我不确定今年的 MVP 是不是我，如果准备演讲稿，最后不是我，怎么办？去年我感觉 MVP 应该是我，却不是我，尴尬死了。」
颁奖典礼后，他对朋友说：「我是不喜欢耍嘴皮子的人，喜欢实干带队。」虽然如此，他认为自己得到职业生涯首座 MVP 奖杯顺理成章。他发推特说：「今年我们距离总冠军仅差一步，我不认为需要补充或者拿掉任何人。」
7 月初，哈登来中国参加活动时表示，明年不仅还要 MVP，而且要和总冠军一块拿。
千金不换的妈妈
在颁奖舞台上，哈登谈到母亲时，动情地说：「我不想煽情，但妈妈是我的精神支柱，无论高潮低谷，她都支持我。有她做我的妈妈太幸运了，千金不换。」
哈登给出这么高评价，因为妈妈是他的篮球领路人，是他的精神支柱。
哈登 1989 年 8 月出生在洛杉矶，和许多 NBA 球星一样，他也来自单亲家庭。哈登生父是个海员，因吸毒及其他指控，成为监狱常客。母亲蒙妮娅·威利斯从未与老哈登结婚，哈登和两个哥哥由母亲抚养长大。
母子生活的地区叫康普顿，是一个充斥黑帮暴力和驾车枪击的地方。这种恶劣环境下，哈登很容易成为小混混。威利斯没有放任儿子我行我素，经常向他灌输这样的理念：「康普顿是个危险地方，专注积极的事情，远离街区负面影响，你就会越来越好。」
威利斯长相极其平庸，对儿子们既严厉又关切。她说：「如果你们在外面惹了祸，警察找到家里，我需要确认是不是你们闯祸了。如果证据确凿，你们就麻烦了。我是你们的母亲，希望你们亲口告诉我遇到了问题，而不是外人告诉我。我们是一家人，大家要形成一个拳头。」
威利斯引导孩子们喜欢体育，用健康的运动方式远离黑帮，远离犯罪，打造健康的身心。威利斯说，孩子们很听她的话，老大罗伯森喜欢橄榄球，小哈登最初喜欢的是棒球，后来喜欢篮球，每天放学后，母亲领他到车库旁边的篮筐下练习篮球技术。10 岁时，哈登的篮球技术就有模有样，能打正式比赛了。
哈登上高中时，技术已经相当精湛。他给母亲写下一张便条：「你能 7 点钟起床，给我留下一点钱吗？另，保存这张纸，我以后会变成超级巨星的。」
预言成真。现在，哈登成为 NBA 最具杀伤力的得分手，MVP。威利斯早就把儿子留的小纸条装裱起来，留做纪念。
哈登的篮球之路上，威利斯从未缺席。哈登在高中打替补时，她就陪伴着儿子。哈登去亚利桑那州大学，她也去了那里。2009 年，哈登踏入 NBA 加盟雷霆队，她去俄克拉荷马，见证儿子成长为最佳第六人。2012 年秋天，哈登离开雷霆加盟火箭，她随儿子定居休斯敦。哈登花 200 万美元买下前火箭球星「老猫」莫布里的房子，让母亲居住。
每当火箭队有比赛，威利斯总会在场边观战。她不仅是哈登的头号粉丝，也是观众席上的教练，告诉坐在身旁的孩子们，做事一定要坚持，才能取得成功。
哈登深知母亲独自抚养孩子的艰辛，自己成名后，他要回报母亲。威利斯对儿子说，和她一样是单亲妈妈的人很多，她们更需要帮助。于是，母子共同成立哈登基金会，为单亲妈妈提供帮助。2017 年圣诞节，他们一起走进社区，为每位单亲妈妈捐助 1500 美元，用来购买衣服、日杂用品及玩具等。
威利斯是一位普通的女人，在哈登成长之路上虽然没有优裕的物质生活条件，但从未缺少母爱。她让哈登爱上了运动，爱上了篮球，成长为一位 MVP。
价值上亿的胡子
NBA 中留胡子的球员不计其数，米罗蒂奇、奥奎因、埃西、钱德勒和亚当斯都留着大胡子，但没有一个能和哈登的胡子媲美。
哈登的胡子不仅浓密，而且钢性十足。密度达到每平方厘米 75 个毛囊单位，直径 200 微米，抗拉强度高达 1000 兆帕。做个比较，雷霆巨星威斯布鲁克的胡子每平方厘米只有 5 个毛囊单位，直径只有 50 微米，抗拉强度竟然是 0 兆帕。哈登的母亲自豪地说：「胡子就是哈登的招牌。」
哈登什么时候开始留胡子，为什么一直留着胡子，日常如何打理胡子？
哈登的哥哥罗伯森透露，哈登小时候脸上光滑，根本没有长胡子的特征。上高中时，哈登开始留胡子，没有其他原因，就是懒得打理。那时，其胡子的规模和密度都比较小。
直到大一时，哈登的胡子慢慢浓密起来。卡米洛·瓦伦西亚从 13 岁起和哈登成为好朋友，他介绍说，当时哈登的胡子只有一小道，并不宽。大二那年，哈登的胡子突然浓密起来。看着越来越长的胡子，哈登高兴起来，并请人专门打理胡子。由于家境贫困，哈登 2009 年选择从大三提前进入 NBA，并在选秀大会上被雷霆队首轮第三顺位选中。进入 NBA 后，哈登更加重视自己的大胡子。瓦伦西亚说：「那年夏天，他一直说千万不要剃掉胡子，我要留着它。从 2008 年起，我就没看到哈登剃掉胡须。」
哈登加盟雷霆队后，他的家人、兄弟姐妹也搬到俄克拉荷马，哥哥罗伯森在雷霆主场球馆附近开了一家理发店，其中一个重要任务就是打理哈登的胡子。
瓦伦西亚还透露，2011 年 NBA 劳资纠纷停摆期间，哈登专门请教过同样留有大胡子的前 NBA 球星拜朗·戴维斯。哈登还成立了一个胡子帮，经常组织留有胡子的人聚会、吃饭，交流打理胡子的经验。
2013 年 9 月，正在休假的哈登接受一家媒体采访时，被问到需要付出怎样的代价才能让他剃掉胡子。这位火箭当家球星沉思后说：「谁能为我满意的慈善机构捐款至少 8 万美元，我就考虑他的要求。」
2015 年 8 月，耐克和哈登的球鞋赞助合同到期，阿迪达斯不失时机地为哈登奉上了一份 13 年价值 2 亿美元超级合同。之前，由于迟迟不给签名鞋等问题，哈登和耐克闹过矛盾，见阿迪达斯开出如此大合同，他欣然接受。合同中有一条，就是哈登必须保持现在的形象，不准把胡子剃掉，否则，将支付上亿美元的违约金。
现在来看，这份赞助合同年均 1500 万美元并不高，2015 年哈登并没有现在的名气和成就，如今凭超人球技跻身一线巨星行列。阿迪达斯推出的哈登签名鞋销量勐增，高居 NBA 球鞋销量排行榜第五位，实现了双赢。
哈登名气大了，胡子也出名了。他和经纪团队商量后，注册了胡子系列商标。许多厂家看到商机，主动和哈登团队联系，开发系列产品。有一家糖果厂以哈登面部造型为模板，开发出一款名为「怪异胡子」的产品，并请哈登当代言人，市场销售火爆。
在火箭主场，大胡子系列产品成为商业需求，很多火箭球迷戴上大胡子道具、身穿印有大胡子的球衣观看比赛。
凯文·杜兰特在雷霆和哈登一起打了 3 年球。他说：「哈登的胡子不仅浓密，而且长得贼快。刚和他一起打球时，没觉得他胡子有特别之处，后来关注这件事的人越来越多，胡子成了他的招牌。现在，比较一下无胡子版哈登和有胡子版哈登，确实很有意思。我想，这也是他职业生涯的一个进步吧，他和他的胡子开启了一段美妙的 NBA 旅程。」
哈登的朋友佩拉说：「胡子已成了哈登职业生涯的一部分，哈登爱他的胡子胜过一切。即便一个漂亮女孩告诉哈登，如果你把胡子剪掉一点，我就嫁给你，哈登也不会答应，他会和他的胡子一起到天荒地老。」
除哥哥罗伯森外，哈登还请一位理发师帮助自己打理胡子。平常，哈登很少购买胡子油或胡子蜡，但他的朋友经常送给他这些东西，让他护理胡子。
哈登参加重要活动时，会打些胡子油或胡子蜡，他说：「那样可以让胡子看上去闪闪发光。」
作者 郑树平