侯凤连 津门一番

作者
作者

侯凤连,37 岁,是天津棒球的传奇。在全运会棒球决赛上,东道主天津队以 4 比 1 击败上海队,夺得金牌,这是天津在 2005 年之后,时隔 12 年再次在全运会上夺冠。夺冠的一瞬,场内涌入大量疯狂的球迷,与球队一起庆贺冠军的来临。大多数球迷都拥到侯凤连身旁,而他在比赛中一分钟也没有上场。

北京奥运 神奇一棒

侯凤连是天津人,8 岁时,一个偶然的机会使他第一次接触棒球,此生便和这项运动紧紧联系在一起。那时,侯家的邻居中有一名退役的棒球员,他发现侯凤连丢沙包挺远,于是决定教这个孩子打棒球。幼年的侯凤连觉得棒球又打又跑,挺好玩,逐渐玩出了成绩,拿到少年组比赛冠军。16 岁的时候,天津棒球名宿焦益将他收入门下。

棒球在中国始终是冷门项目,侯凤连的棒球生涯也遇到不少起伏,甚至遇到过学校解散而无处可去的尴尬境地。直到在天津举办全国青少年比赛,侯凤连和队友们拿到冠军,天津队为他们敞开大门,侯凤连这才走上了职业棒球之路。

侯凤连最为人熟知的一战便是 2008 年奥运会,那年他 27 岁。这是中国棒球队第一次出现在奥运赛场上。经过 7 轮比赛,中国队一胜六负排在第八。这对于棒球运动并不盛行的中国来说,已经非常不容易。中国队本次奥运会的目标就是努力赢得一场比赛的胜利,没想到这个目标竟然在面对公认的强队中华台北队时实现了。

北京奥运会上,身披 16 号的侯凤连。

中华台北队曾经获得亚运会冠军,打败过韩国和日本,但是此番对阵中国队,他们却栽了跟头。2008 年 8 月 15 日的这场比赛,前七局还是中华台北队领先,第八局,中国队的打击线忽然发威,打出 3 个安打,连得 3 分,以 3 比 2 反超。第九局,中华台北队又扳平比分。延长局第十二局,中华台北队连得 4 分,以为大局已定。但中国队没有放弃,他们背水一战,侯凤连 3 分安打,以 8 比 7 绝杀对手。

回忆起这场比赛,侯凤连说:「出场之前我想过一小会儿,这球要打出去可就光宗耀祖了,当然,没有前面队友们一分一分的拼搏,也没有后面自己那一击。」这是中国棒球史上的一场经典战役,侯凤连的安打成为经典时刻。

离不开棒球

2009 年全运会后,与侯凤连同期的天津队队员大都退役了,侯凤连也有希望成为一名教练,「这之后我也不想干了,那时候小孩刚出生,我大半年就在家看孩子」。棒球这项运动没有年龄的限制,在 MLB,很多明星选手可以打到自己宣布退役,但大多数人面临的现实很残酷,当球队不需要时,就要面临被裁。侯凤连觉得,还是国内人情味比较重,「刚闲下来觉得无所谓,日子一长就太无聊了,莫名地发脾气。当时非常不适应,特别想回到这个圈子里来,也没有想过去做别的事情或者换别的工作。我的性格就是随遇而安,不会去规划太远的事」。

于是,当国家队召唤他的时候,为了亚运会的梦想,侯凤连毫不犹豫回到球场。自从棒球在 1994 年广岛亚运会成为正式项目后,中国队 4 次参赛均以第四名收场。2010 年亚运会,身为队长的侯凤连希望带领中国队争得奖牌,然而铜牌争夺战中不敌日本,依然是第四。受伤病影响,侯凤连出现在了代打击的位置,而他最擅长的位置是游击手。亚运会后,他担任了天津队助理教练。

侯凤连明白,自己这辈子都离不开棒球,如果离开这个行业的话,什么都要从头再来,做教练也是一样。于是,他开始了自己的执教生涯,主要负责天津队的打击训练。这期间,他曾为 2013 年全运会短暂复出了一次。

做教练让侯凤连感受到了另一种累和责任,「做球员把自己顾好就行了,做教练就要把所有人都想到,脑力体力都很累」。十几年来,棒球在中国并非主流项目,但也得到了长足的发展。在侯凤连看来,国情不同,对于棒球员的挑选也有不同的条件,「就拿打击来说吧,国外的打击教练都喜欢身材特别魁梧的球员,但是在国内,个头大不见得打得好,最重要的是头脑灵活有速度。国外棒球联赛场次多,一两场输得起。但是在国内,保送上垒就有机会,总的来说还是环境和理念不一样」。侯凤连很重视根据每名球员的条件与在球队中扮演的角色因材施教,他说有的球员本身就是强打型,非得改成短打肯定不行。

侯凤连做教练,首先请教的就是恩师焦益。焦益三次带领天津队在全运会上夺冠,把侯凤连一手带了出来,功勋卓着。侯凤连说:「以前我做梦都怕他。我 16 岁就跟着他打球,本来是一个他看不上的球员,那时候他在我心目中就是魔鬼教练,一个球要是打不好,甚至连饭都不让吃,什么时候他满意了才算完事。我觉得不要跟教练讨价还价,在球场上怕,那是一种尊敬,下来我就不怕他,没事经常去他家蹭饭。」

有一件事令侯凤连始终铭记,那是在九运会上,侯凤连的一个失误导致天津队输掉了比赛,当时 20 岁出头的侯凤连十分崩溃,但焦益拍了拍他肩膀说:「没关系,输了又能怎样?」

侯凤连变身侯指导后,去向焦益取经。焦益让他自由发挥。侯凤连说:「需要学的东西太多了,教练和球员之间的分寸就很难把握。咱们的体制里,教练无论在场上还是场下都特别严厉,但是在国家队,我看到国外的教练让球员有一种自由发挥的空间,相互之间可以开开玩笑。但该紧张的时候,不用教练提醒,球员自己就知道要紧张起来,而我们时刻都要保持紧张的感觉」。

为全运 再复出

中国棒球联赛始于 2002 年,在经历了 10 年的红火后,2012 年因为经费问题停办。前十年中,天津雄狮队是当仁不让的豪强,5 次夺得冠军。2014 年棒球联赛重启,天津队惜败北京队屈居亚军,2015 年派出青年队参赛,最终获得第四名。眼看家门口的全运会近在眼前,球队与天津市体育局十分重视,在 2016 年联赛中派出全部主力参赛,助理教练侯凤连也重返赛场。

世界经典棒球大赛上的侯凤连。

侯凤连的思绪回到了 10 年前,那是天津雄狮称霸中国职棒的岁月。他说:「当时球队成绩下滑,教练跟我谈复出的事,我就同意了,谁让你是球队的一份子呢?如果我在场,哪怕只是给小伙子们加油,他们也会觉得稳。因为我也是从小球员过来的,老队员的一句话,会对他们起很大作用。我年轻时也听过这类话,在比赛中失误了,老大哥刘建忠、杨国刚就说:『没关系呀,再来!』我在游击的位置,他们俩离我最近。当时场上的人至少比我大 4 岁,我最年轻,有他们压阵,我一点儿都不怕,只往前冲。」

侯凤连复出后,既要以身作则,以球员的身份为年轻人做出表率,还要做助教的工作。侯凤连对年轻人有忠告:「现在的孩子太容易放弃,希望他们能坚持到底,要做就做到最好。」复出后的第一个完整赛季,天津雄狮就把联赛冠军重新收入囊中。

2017 年全运会,侯凤连又回来了。记者问起退役与复出的次数,他自己也有些模煳,反正当天津队需要他的时候,侯凤连总是义不容辞地站出来。这次全运会,天津队时隔 12 年,第三次在棒球项目上封王,身披 16 号战袍的侯凤连又出现在赛场上,但侯凤连心中有一个遗憾,就是没能在决赛中登场。人们能看到一个坚实的绿色背影,不断给一群平均年龄只有 25 岁的年轻人鼓劲。

全运会后,天津队要大规模调整,侯凤连也在等通知。他打算先休息半年,陪陪家人,「29 年的棒球生涯,教我学会怎么做人,给我带来很多,也让我失去很多,我要好好想一想。同一批的球员就剩我一个了,有一些小伤感,舍不得这个球场」。

焦益明白侯凤连为球队的付出。他说:「冬训期间队里有些浮躁,他带着大家看录像、分析对手,比教练还辛苦。他离队员比较近,做了很多工作,作为教练,我十分感谢他。」

中国棒球 稳中有发展

现代棒球运动起源于英美,风靡美国、日本等国家,已经被列入东京奥运会比赛项目。中国棒球队位列世界排名中第十八位。虽然热衷棒球的国人逐年增多,但论实力,还无法和美、日等国相提并论,国家队也很难在奥运会中取得好名次。

天津雄狮队获得 2016 年联赛冠军,侯凤连被队友抛起庆祝。

侯凤连给中国棒球的定位就是中等,「中国棒球要提高,一方面需要推广,其实打棒球的人挺多,尤其南方,棒球在学生中开展得不错。中国人适合打棒球,因为我们聪明、不按套路出牌,只是在团队配合和执行力上差一点。另一方面,球员要不断去看去学,多跟国外选手交流,看看人家怎么打球,找到适合自己的风格」。侯凤连认为中国应该以为榜样的是日本,「美国棒球看重身体好、个人能力强的球员,比赛中表演性强,观众高兴,球员就兴奋。日本队战术丰富,注意细节与团队配合。棒球是集体项目,我们的风格比较靠近日本队,要学习他们打球的速度和战术」。

人们还记得 2008 年中国队最后一战不敌古巴,结束了北京奥运会的征战。侯凤连眼含泪水,伏在五棵松棒球场的草坪上不愿起来。奥运会结束两个月之后,这片球场被彻底拆除。时至今日,侯凤连依然留恋那块场地:「10 年了,中国的棒球环境比过去好了很多,光天津就有两座棒球场,但想达到像五棵松那样的质量还是很难。五棵松用的是天然草,维护太贵,尤其在北方,冬天一刮风,内场的土就全没了。」

打了这么多年棒球联赛,侯凤连认为最好的比赛氛围还是天津。这话不假,在天津队与上海队的全运会棒球决赛上,天津团泊体育中心看台上坐满了支持主队的球迷,甚至还有从医院赶来,穿着病号服看比赛的老人,现场的气氛十分狂热。他说:「这不是客套话,天津的棒球气氛特别好,有棒球的历史,球迷懂球,我们家邻居六七十岁的老太太都懂棒球。」比赛结束后,很多球迷冲入场内,跑到侯凤连身边求签名求合影。侯凤连说其中有多年看球的老球迷,也有很多新的面孔,他来者不拒,就连挂在脖子上的金牌也被球迷们拿来不断摩挲。他说:「球迷喊我名字,这就是对我最大的支持。」

天津队获得 2017 年全运会棒球项目冠军。


作者 王敬泽