波利泰尼：网球教父的传奇人生
2022 是网坛的告别之年，费德勒、小威廉姆斯等名将宣布退役，与职业赛场挥手作别。除此之外，年底的一则讣告令全世界的网球迷为之伤感。2022 年 12 月 4 日，91 岁的美国网球教父尼克·波利泰尼与世长辞，告别他钟爱一生的网球运动。
中国球迷对波利泰尼这个名字并不陌生，不少网球爱好者是看着尼克的教学视频长大的，由他创办的尼克·波利泰尼网球学校（现为 IMG 学院）更是闻名遐迩。他曾执教过 10 位单打世界第一的球员，还指导过成百上千来自世界各地的职业球员、青少年和大学生选手。
波利泰尼几个月之前出现肾脏问题，此后健康状况不断恶化。不过，在生命最后的日子里，他还经常出现在网球学校，热情指导年轻运动员，畅想关于未来的种种计划。
众星缅怀
波利泰尼仙逝的消息传开之后，社交媒体上很快掀起了缅怀他的浪潮。
国际职业男子网球联合会（ATP）与国际职业女子网球联合会（WTA）官方在社交媒体上将他誉为「开拓者、富有远见卓识的人、导师、教练、挚友」。
尼克曾经的弟子、「德国金童」哈斯曾排名世界第二，发表了一则感人肺腑的悼文：「感谢您的时间、知识、承诺、分享技能的意愿。您耐心指导和帮助我，并给我提供最好的机会来追逐梦想。您是一位梦想家和实干家，也是我们这项运动的先驱。您是独一无二的存在。」
网球美女莎拉波娃初到美国时曾跟随尼克训练，后来在女子网坛一夜成名。她感怀恩师说：「我是一个幸运的女孩，可以和您一同分享这么多值得铭记的回忆。尼克，谢谢您为我做的一切！」
金满贯得主阿加西表示：「我们亲爱的朋友尼克·波利泰尼『毕业』了。他给了很多人实现梦想的机会，向我们展示了如何充实地生活着。感谢您，尼克。」
前温网亚军利斯基写道：「您为众多孩子提供了追逐梦想的场所，用您的知识支持他们，并始终坚信一切皆有可能，我很幸运能成为其中的一员。我们一起创造的回忆如此之多，我将永远珍惜。」
男子网坛前世界第五吉米·阿里亚斯是波利泰尼最初的学生之一，现在是 IMG 学院的网球项目总监。他发文致敬：「没有尼克的影响，网球运动就不会有今天。我有幸在他的网球学校成长。这所学校不仅成为许多网球巨星的跳板，也发展成对多种运动项目在各个层面产生深远影响的机构。」
创办网校
尼克·波利泰尼于 1931 年 7 月 31 日出生在美国纽约州韦斯彻斯特县的佩勒姆，一个典型的中产阶级小镇。他是意大利后裔，父亲詹姆斯是药剂师，母亲玛丽·丽塔是家庭主妇。年轻的尼克热衷运动，在高中时期曾担任美式橄榄球校队的四分卫。
一开始，尼克对网球充满抵触情绪，在他眼中，「那时候的网球是一项娘娘腔的运动」。不过，一经上手，他很快就被这颗充满魔力的黄绿色小球迷住了。当时，他不会预料到自己未来会走上网球教练之路，并且桃李满天下。
1953 年从春山学院毕业后，年轻的波利泰尼成了一名伞兵，这段军旅生涯为他后来的执教风格打上了强硬作风的标签。1957 年退伍后，波利泰尼进入迈阿密大学法学院学习。为了挣学费，他在位于北迈阿密海滩的胜利公园教网球课，主要面向青少年。这位籍籍无名的教练，每小时只能赚到 3 美元。
尼克太缺乏经验了，甚至不知道如何教别人正手握拍。为了解决这些问题，他跑去附近的网球场，学习其他教练的教学技巧。当时英国网坛名将、八届大满贯单打冠军得主弗雷德·佩里居住在佛罗里达州，波利泰尼从他那里获得了很多关于网球教学的建议。
在法学院第一学期的中途，波利泰尼选择了退学，他说：「我不想成为小说《梅森探案集》的侦探梅森·佩里，我想成为弗雷德·佩里！」
退学之后，波利泰尼全身心投入网球教练的工作当中。从 1959 年开始，他冬天在位于波多黎各的度假胜地多拉多海滩酒店担 PEOPLE 人物任网球总监，在那里工作时，结识了酒店管理层洛克菲勒家族的几位成员，得到了夏天到洛克菲勒庄园教网球的机会。
在尼克早期的教练生涯中，有一位名叫布莱恩·戈特弗里德的学生脱颖而出。尼克花了 6 个夏天指导他，一起生活、旅行、参加青少年锦标赛。后来，戈特弗里德表现出色，25 次赢得 ATP 巡回赛冠军，获得 1977 年法网亚军，世界排名最高到过第三位。
1966 年，波利泰尼在长岛与人共同创办了华盛顿港网球学院，麦肯罗、古库拉提斯等网球明星曾在此训练。20 世纪 70 年代网球热潮兴起，波利泰尼迎来事业的飞速上升期，他在多地开办网球训练营，逐渐声名鹊起。
1978 年，波利泰尼回到佛罗里达州继续自己的事业，经过 20 多年的网球教学实践，他不再满足于小打小闹，而是渴望以一种惊天动地的方式，打造属于自己的品牌。他用借来的 100 万美元，在布雷登顿一处废弃的番茄地上，创办了以自己名字命名的网球学校。这是世界上第一所提供寄宿的网球学校，学员们每天花一定的时间学习，大部分时间用来练球。佛罗里达州充沛的阳光确保学校一年四季开展网球教学活动和比赛。
1987 年，尼克将学校卖给了知名体育经纪公司 IMG，现在被称为 IMG 学院，但尼克本人仍然担任网球项目的主席。经过几十年的发展，IMG 学院将业务拓展至其他体育项目，包括高尔夫、棒球、篮球、橄榄球、长曲棍球、足球、田径等，占地面积 3000 多亩，是世界上规模最大的「体育 + 文化」综合培训基地，为所有主流运动项目提供世界级的教练服务。
教学风格
波利泰尼并非网球科班出身，从未参加过职业赛事。这样一个业余背景的教练，却在职业网球教练圈取得如此大的成功。他身上究竟有什么样的魔力？
波利泰尼一向以强硬的教学风格而闻名，正如《体育画报》描述的那样：「他对孩子们大喊大叫，侮辱他们，他们反而更加努力。他抓住球员，命令他们离开球场，他们会更加勤奋。在青少年锦标赛上，当波利泰尼带的队伍抵达时，其他孩子看着他们，就像海军陆战队刚刚登陆一样。他们是更艰苦训练的产物。」
美国职业橄榄球大联盟传奇教练文斯·隆巴迪是波利泰尼的榜样，曾带领球队在 7 年内赢得了 5 次 NFL 冠军。波利泰尼曾经当过伞兵，喜欢扮演教官的角色，被隆巴迪类似监工一样的教练风格所吸引。但是，就像隆巴迪用「胡萝卜」来平衡「大棒」一样，波利泰尼也善于鼓励球员。
波利泰尼是一个激励者，他为自己能够在任何人身上找到独特的切入点而自豪。和他共事 50 多年的同事史蒂夫·康塔迪说：「网球在这么长的时间里都是如此死板，尼克是一个将『不同的人有不同的击球方式』这一概念带入网球的人。除此之外，他还拥有令人难以置信的激情，以及帮助他人实现梦想的强烈愿望。」
曾获得过四次大满贯单打冠军的考瑞尔在接受采访时说道：「尼克是这个星球上最年轻、最有激情的人之一。他这么做不是为了钱。他喜欢有所作为，从中获得意义。虽然听起来很老套，但这是真的。尼克有家庭，但他是个早上醒来就渴望去办公室的人，这是他坚持下去的原因。」
一开始，尼克网校的学员主要是美国本土的希望之星，随着阿加西、考瑞尔等学生在世界网坛大放异彩，网校逐渐成为一个网球联合国，大批欧洲、南美、甚至亚洲的网球天才慕名而来，塞莱斯、哈斯、里奥斯、库尔尼科娃、莎拉波娃、扬科维奇、阿扎伦卡、锦织圭，以及如今的中国新秀吴易昺、商竣程等网球明星，都曾在尼克网校受训。
很大程度上，波利泰尼塑造了现代网球的模样。乘着球拍科技发展的东风，他大力打造的底线强力网球逐渐成为主流。从尼克网校走出的运动员纷纷成为世界第一、大满贯冠军、奥运金牌得主，反过来又强化了他对这种技术风格的坚持。
除了教练工作，波利泰尼还是美国网球杂志的技术指导编辑，并出版过几本非常精彩的网球书籍，其中包括 1996 年与人合着的回忆录《我的王牌，我的缺点》，以及 2014 年推出的《波利泰尼：改变比赛》。他还是 2001 年出版的教学书籍《尼克·波利泰尼网球手册》的作者。
2014 年，为表彰波利泰尼对网球做出的卓越贡献，他和其他三位教练以「贡献者」的身份入选了位于美国纽波特的国际网球名人堂。到 2014 年时，波利泰尼以每小时 900 美元的价格提供私人课程。
「必须对比赛充满激情，为每一分而战」，这是尼克·波利泰尼对网球的态度，他的行动力让其他人自惭形秽。他通常在清晨 4 点起床，先进行锻炼，然后去球场，每天花 12 到 15 个小时与学生们在一起。尼克就像是一个旋转的陀螺，永远不会停歇，喜欢与人接触，乐于接受媒体的访问，热衷于和他的教练同行或者其他任何希望听到他想法的人对话。
这位 91 岁的网坛教父结过 8 次婚、有 7 个孩子。有一次，被问及为何如此高龄还这么努力，波利泰尼开了一个玩笑：「赡养费！」如今，他终于走完了充满传奇色彩的一生，桃李满天下，儿孙满堂，在这个世界留下了浓墨重彩的篇章。
作者 何松