吴数德 从「士兵」到「将军」

最近一次见到吴数德是去年底。他以自治区体育局副局长身份来京参会。进门时，隐约听见吴数德正对自治区重竞技中心负责人说：「我们的队员年轻，正走上坡路，里约奥运再论高低。」原来二人正在谈论仁川亚运会上的事：广西女将钟雪纯最后关头没能掀翻三届奥运会冠军日本吉田沙保理……

吴数德是上世纪 70-80 年代体坛名将，中国第一位成年举重世界冠军，曾先后 3 次打破世界纪录，洛杉矶奥运会金牌得主，5 次当选「全国十佳运动员」，34 岁被任命为广西壮族自治区体委副主任，至今还在岗位上坚守。

欲「转身」，先充电

1985 年 8 月，吴数德 26 岁。

这年春天，他最后一次参加全国十佳运动员颁奖仪式。6 年获 5 届全国十佳运动员者凤毛麟角，表明了大家的信任和期待，他哪能轻易离开这一行呢？他接受了终止运动生涯的现实，也确立了继续献身竞技体育的意向。

战斗员并非都能变身指挥员，吴数德强迫自己赶紧补课「充电」。他报考了广西体专，埋头两年，海绵般吸收知识。1987 年 8 月，毕业证一到手，他即下队带队员，得意弟子中，有亚特兰大奥运会冠军唐灵生、亚军张祥森，巴塞罗那奥运会亚军林启升等。1990 年，吴数德出任广西体工大队副大队长，1992 年成为大队长，1993 年被任命为自治区体委副主任。其间，他分管过训练、科研、体校、江南与青秀山 2 个基地和 7 个竞技中心，还分管过体育产业与体育贸易公司。

「职务升迁并不代表我的能力同步提高」，他始终排遣不掉底气不足，力不从心之感。进入新世纪后，社会的大变迁带来诸多课题，让他认定非要用新理念与新思路武装才有出路。2003 年底，他请辞国家举重队总教练职务，远渡重洋，赴美国取经，在纽约州奥尔巴尼重点学习研究运动训练与队伍管理。

吴数德说：「美国的体制模式跟我们有很大不同，他们没有很多的思想教育，却有很强的敬业精神。」他们的运动员多数出于对某一项目的喜爱，从自费进俱乐部起步，等有进一步上升空间后，再花更大价钱聘请优秀教练，耗费更多精力来锤炼。他们人才辈出，就是因为有强大动力的人才群，且源源不断。他们的进取心，一是来自代表国家的荣誉感，二是为证明自己的人生价值，「这也正是我在美国期间关注琢磨的一大课题」。

为什么我们一些尖子经不起挫折，有点成绩就翘尾巴？吴数德说：「在电视上看到有的人对着摄像机开口闭口就是感谢父母，将集体、国家放在后边或置之不理，我心里特别不爽，甚至反感。我想告诉他们：『你们本末倒置了！』放在欧美一些体育强国，这一说法很自然很合理。那里绝大多数人成才路上所花的巨额费用，俱乐部的补贴根本无法支撑，经济来源主要靠父母。我们的体制不一样，如果没有国家巨额投入，没有集体精心培育，没有不计其数的队友铺垫，能有今天？在这一点上，感谢父母就应该放在感谢国家之后！」

吴数德认为，仗是人打的。作为战斗员，主要应管好自己的技能、体力与斗志；作为指挥员，统领整个团队的战斗力取决于各支队伍的凝聚力与合力。这正是竞技体育管理的精髓，也是他多年上下求索的收获。

「许世友」下队

广西体育圈在评议吴数德时，许多人会调侃「『许世友』下队了」。开国上将许世友少林出身，在军队里武功高强，练兵之道也颇有口碑。一提这个，吴数德连连摆手，「我哪有这水平」。但在别人看来，「行伍」经历使他在专业训练上有更多的话语权。

他生性豁达豪爽，眼里容不得沙子，谈问题直言不讳，有时还免不了「越位」指挥，「我就赞同运动队实行半军事化管理」。

举重台前，他常常是多看少说。如果一言不发，说明情况正常；要是瞪眼板脸，说明要敲打了。他用得最多的开场白是：「到底是你自己要练，还是我们要你练？」等气氛平和一些了，他会情不自禁地回忆起老一代创业的艰难岁月，「当时我们能吃饱饭就行，能练就行。你们倒好，多少人为你们默默无闻工作，多少人给你们作了铺垫，把你们抬到了我们广西的塔尖上！现在你们这样，对得起自己的选择吗？对得起国家吗？」

队员们说，在那种特定场合下从他嘴里讲出这些大道理，不仅不觉得刺耳，还感到入情入理。

他又是个粗中有细的人。有一次，一名优秀队员练抓举，动作怎么也做不到位。吴数德走过去，提高嗓门说：「动动脑子！世上还没有一个人能煳里煳涂登顶！」他上去做示范，「抓举是玩技术的项目，人是活的。并不是要求每次都要做到完美无缺，但你也要有足够的应变能力。每个动作，杠铃走到哪里，与身体重心点的远近，你头脑一定要清醒，空间感觉一定要敏锐。你现在老后掉，要是早零点零几秒降低身体重心，不就能补回来了吗？」直至看到队员动作成功，几组下来都很顺畅，他才放缓口气：「正确的动作要练到定型真的不容易，不然为什么要千锤百炼呢！」

90 后韦永丽，当今中国数一数二的女飞人，仁川亚运会上拿下 100 米、4X100 米接力两金和 200 米银牌。此前的一年，她曾在沈阳全运会上铩羽。那次赛后不久，吴数德去看望韦永丽。

吴数德对韦永丽说：「你能练到今天，不容易。要在运动场上拔尖，哪个人不要有个十年八年？其实，练到这个份上，你现在的日子比前几年好多了，这点困难又算什么？运动员是吃青春饭的，命里注定要吃苦，现在百分之九十九都过去了，最后一点就过不去了？要我说，爬也要爬过去！」末了，吴数德放缓语气说：「我们广西短跑是有传统有优势的，你师哥劳义在广州亚运会拿下男子 100 米金牌和接力金牌，你可要有信心啊！」韦永丽虽无语，但在场人一看眼神就知道，暖流已在她心中涌动。

然而，韦永丽在仁川亚运会大放异彩后，吴数德却没有过多夸奖，只是在全区总结表彰会上跟她握了握手，还不忘点上一句：「水平还不算高，还要努力啊。」

只做可能改变的事

这么多年，吴数德工作干得沉稳有序，节奏鲜明。他认为，负有一定责任的管理者一是心态要好，二是思想方法要正确。「我们只做可能改变的事。对过去的事情和不可能改变的事情，就不再浪费时间了」。

谈起广西「老少边山穷」特色，他笑着说：「除了穷还可以改变，其他都改变不了。」这五个字决定他们的经费条件、科研水平与人才后备建设都面临比发达省份更大的难题。

「重振广西体育雄风，建设西部体育强区」是自治区的战略目标，「灵、小、短、水」是广西根据自身条件制定的竞技体育发展战略方针。吴数德现在分管举重、田径、体操、武术、水上、球类、重竞技、射击射箭等 7 个竞技中心，但他在项目配置与人才选拔方面，始终注意保持大局观念与科学思维。

新世纪初，柳州市三江侗族自治县报上来一个侗族大男孩，名叫陆永。他力量大，身材匀称，他的表叔兰世章是我国第一个举起超过自身体重 3 倍重量的运动员。吴数德把他交给年轻教练陶闯，2005 年又将其输送到国家队。

2008 年夏，国家体育总局将确定北京奥运会举重参赛方案，当时的几个方案都集中在 56-77 公斤级范围内。吴数德说：「我们力推陆永，决不是为广西争名额，而是争取国家利益最大化。这么做，可以打破原有格局，拓宽夺金面，使各个级别均衡发展。我坚持认为，凡有望冲金的项目一视同仁，全面出击，对国家利益与项目发展更有利。」

最终，广西方案被采纳，男队 6 人分布在 5 个级别中。陆永不负众望，挺起 214 公斤被改判无效后，抓住最后一次机会，夺下 85 公斤级金牌，实现中国举重的新突破。国家体育总局局长刘鹏感慨道：「要讲赛风赛纪，陆永是榜样。「

同样是陆永，伦敦奥运会未能完成蝉联冠军，回国后，有点抬不起头来。吴数德与他一见面，就直奔主题：「要像个男子汉，过去的事情就过去了，再想也改变不了了。伦敦奥运会与北京奥运会没有什么可比性，那时你年轻，冲力大，这次有客观原因，当然也有自己做得不好的地方。以后不当运动员了，可以当教练，继续为举重做事嘛。」

当今，肯参加业训的人越来越少，人才可选面越来越窄，投入成本越来越大。吴数德毫不讳言：「现在竞技体育已经不是让人羡慕的职业了，风险高，成才率低。」自治区体育局未放弃努力，至今，全区举重在训人员有 600 多人，体操新苗约 100 多人。

要说吴数德没压力，那是假话，但这位敦实的硬汉扛顶压力已成常态，业余时间还能练练字，搞搞篆刻。问及最大的遗憾是什么，他说，当儿子最需要父爱之时，自己没在身边；现在有点时间了，孩子却早已成人，一切时过境迁。人生很难面面全，豁达明白是良方，「我坚信，工作，只要勇于面对，敢于担当，共事，只琢磨事不琢磨人，就一定能守好自己的一方疆土」。

作者 黄伟