李爱锐 半个中国人的奥运传奇

作者
作者

对于中国体育界来说,1924 年是个值得关注的年份,当年在法国巴黎举行的第十届奥林匹克运动会,已经有中国人站在奥运赛场上了。在那次奥运会上,特别值得一提的是被称作「半个中国人」的李爱锐大放异彩,成为赛后人们津津乐道的话题。

生在中国

李爱锐原名埃里克·利迪尔,1902 年出生在天津有名的马大夫医院,父母是英国伦敦派遣到中国的宣教士,他的中文名字是父亲给起的。李爱锐在天津生活了 6 年,1908 年父母准备回苏格兰休假,要带他一起回去。此时,恰逢第四届奥运会在英国伦敦举行,李爱锐从报纸上读到苏格兰人哈斯威勒获得 400 米银牌的新闻,就问父亲:「从来没有苏格兰人得到过第一名吗?」父亲点头说:「不错,苏格兰人从未得过金牌。得奖牌不是最重要的,重要的是怎样跑完人生的路程。」

回到苏格兰之后,李爱锐被安置在艾尔赞书院的一所寄宿学校里,一百多名学生中,有很多是宣教士的儿子。那时,李爱锐患了严重的痢疾,两腿瘦弱,走路不稳,很多人看过后摇着头说:「这孩子恐怕将来无法好好走路了。」但是,李爱锐以顽强的毅力摆脱了病魔,到中学时成为全校最佳运动员。在校运会上,李爱锐的 100 码(约合 91 米)和 220 码(约合 201 米)成绩突出,校刊评价道:「一颗闪耀的巨星出现在天际。」

1920 年,李爱锐进入爱丁堡大学就读。在苏格兰大学校际运动会上,李爱锐获得 100 码冠军,并以 22 秒 4 的成绩赢得 200 米冠军。几天后,他又在苏格兰业余运动协会竞赛中,以 22 秒 6 跑完 220 码,破了苏格兰纪录。爱丁堡大学给他配备一名特别教练梅其察,指导李爱锐作热身活动和如何在起跑的时候俯身前冲。他知道李爱锐在赛跑中双臂像风车般抡动的习惯,并不改变他,只是让他跑得更快,在接近终点的时候,把双腿提得更高,跑完还给李爱锐作松弛肌肉的按摩。这样的训练产生了奇效,不久,李爱锐的 200 米成绩已在 22 秒之内了。1923 年,李爱锐在伦敦的一场比赛中,创下 100 码 9 秒 7 和 220 码 21 秒 6 的全英纪录。紧接着英国奥运选拔赛开始,李爱锐顺利通过,有报纸称其为是「世界上跑得最快的人」, 他成了众人瞩目的明星。

一战成名

1924 年,国际奥委会主席皮埃尔·顾拜旦给全体委员写了一封信,声明自己将在现代奥林匹克运动诞生 30 周年的日子里退位,并希望这一年能在自己的祖国法国再次举办一届奥运会。国际奥委会为了纪念国际体育会议组织在巴黎成立 30 周年,表彰不久即将卸任的奥林匹克运动奠基人顾拜旦,选择在国际奥委会诞生地巴黎举行第八届奥运会。这是继 1900 年第二届奥运会之后,花都巴黎又一次迎来奥运会。

李爱锐在第八届奥运会赛场上。

本届奥运会于 7 月 5 日正式开幕,首次引入了「更快、更高、更强」的奥林匹克格言。应邀参赛的有 44 个国家,首次参加的有爱尔兰、波兰、罗马尼亚、菲律宾、墨西哥、乌拉圭、厄瓜多尔。中国有 3 名网球选手以个人名义参加了这届奥运会的网球比赛,都在预赛阶段即被淘汰。他们是在澳大利亚参加戴维斯杯网球赛后自行去参赛的,使中国人首次出现在奥运会的赛场上。

时任国际奥委会主席的法国人库伯田决定把比赛时间紧缩到二周之内,100 米预赛定在 7 月 6 日举行,刚好是礼拜天。李爱锐得到这个消息,对教练梅其察说:「我不能参加礼拜天的预赛,我要做礼拜,我太爱神了,不能在那天赛跑。」这就是说,他自动放弃了 100 米比赛,这是他表现最佳、可以稳取金牌的项目。教练点头表示理解:「我得告诉英国的负责人。」以后几个星期,梅其察和英国奥委会负责人竭力想改变 100 百米预赛的日程,可法国方面置之不理。

1924 年 7 月 6 日,李爱锐参加巴黎的苏格兰长老会聚会,登上讲台传达信息。在那天的 100 米预赛中,英国的埃布尔拉翰斯领先。次日决赛,李爱锐到现场助威。当埃布尔拉翰斯以 10 秒 6 赢得金牌的时候,李爱锐欢乐跳跃,非常兴奋。

7 月 9 日,李爱锐和梅其察看见赛场跑道铺上了新煤渣,相视摇头,知道会影响速度。李爱锐参加 200 米决赛,盛暑使他身体不适,开始就落后。他奋力直追,以 21 秒 9 的成绩赢得铜牌。他是第一个在 200 米获得奖牌的苏格兰人,金牌被美国选手杰·肖尔茨以 21 秒 6 夺得。

400 米比赛前,李爱锐做了充分准备。两天后 400 米预赛如期进行,第一小组美国选手霍·菲奇以 47 秒 8 的成绩打破了奥运会纪录。第二小组,李爱锐以 48 秒 2 的成绩获得第一名。

几个小时后,决赛开始了。当参赛的其他运动员齐集于跑道时,李爱锐迟迟没有亮相。到了最后一刻,他才精神抖擞地出现在观众的欢唿声中。他在跑道上和其他运动员一一握手时,苏格兰的拉拉队在看台上奏起了风笛。分配给李爱锐的位置在跑道的最外侧,一般认为,这个位置对运动员不大有利,李爱锐并不在意。发令枪响后,他犹如一匹脱缰的野马,一路领先。他的动作很奇特,双臂高高地摆动着,膝盖也抬得相当高,头部始终向后仰着,所有的对手都没能超过他。最终,他以 47 秒 6 的成绩打破了男子 400 米的奥运会纪录和世界纪录,这项纪录直到 8 年之后的第十届奥运会,才由美国选手威·卡尔改写。

来华任教

面对荣誉,李爱锐并不在意。在苏格兰逗留一年之后,他在一次公开场合说道:「我生活的铭言是:如果事情值得作,就值得作好。我要告别赛场。」一个星期之后,他乘船前往中国。

李爱锐回到天津,在新学书院教授英文。该校有英国教员 5 人,中国教员 25 人,学生约 400 百名。李爱锐在授课之外,还教体育,成为最受欢迎的教员。他兼教化学,能够胜任各种科目。课外,许多学生乐意来家中,参加他的讲经班。1928 年,他组织了校中运动会。同年,日本主办的远东运动会在旅顺举行,李爱锐参加了。虽然久未练习,仍然能以 21 秒 8 跑完 200 米,400 米的成绩是 47 秒 8,证明他仍是世界级的优秀运动员。

1934 年 3 月,李爱锐和芙洛在天津联合教会结婚,婚后生有三个女儿。抗战全面爆发后,李爱锐和英美敌国平民被迁移到山东潍县平民集中营。这里食物供应短缺,很多人衣衫褴褛,因营养不良而致形销骨立。不过,管制倒不太严格,他们可以在主日聚会,并且组织学校,使孩子们的教育不会停止。李爱锐是数学、物理课教员,也教导体育,又是最受欢迎的布道者,并充任翻译。此外,还要负责三个大厨房里的工作。

1945 年,集中营的配粮更少了,里面的人反倒高兴,他们知道日本不会支撑太久了。这时,李爱锐的身体出现了重大问题,讲话断断续续,行走也极困难,右腿部分瘫痪,医生让他卧床休息。过了几天,李爱锐的健康似有恢复,竟然能够起来走路,还探访朋友并参加聚会。2 月 21 日,他出去散步,到邮局寄了一封短信给妻子芙洛。下午,李爱锐神色不对,精神恍惚,咳嗽、唿吸急促,说不出话,转而昏迷。傍晚,李爱锐溘然长逝。几个月后,日本投降了,遗憾的是作为「半个中国人」的奥运冠军李爱锐没能看到这一天。


作者 李宁