中锋都去哪了？
过去的十余年中，人们习惯了传统中锋的攻城拔寨。如巴蒂斯图塔、罗纳尔多、维埃里、范尼……他们被赋予一个响亮的名字：终结者。但本届世界杯，传统中锋似乎正在走向消亡，曾经顶在阵型最前面的利刃尖刀逐渐沦为配角。
世界杯各队 23 人大名单中，传统中锋凤毛麟角。德国队仅有克洛泽一人，身体强壮的戈麦斯和高中锋基斯林落选；西班牙主帅博斯克并没有招入内格雷多和略伦特，取而代之的是技术型前锋比利亚和佩德罗；维埃里之后意大利最出色的传统中锋托尼没能被普兰德利带去巴西；梅西领衔的阿根廷锋线，清一色的灵巧型前锋，阿根廷队现在也实在选不出克雷斯波一样的正统中锋；英格兰的情况也是如此。
即使入选世界杯大名单的中锋球员，在球队中地位也不高。在中场传控为主的西班牙队中，迭戈·科斯塔除了骗取一记点球，没有更多的机会；荷兰正统中锋亨特拉尔只是罗本和范佩西的替补；「神锋」卡瓦尼无论在俱乐部还是国家队，都被挤在边路活动；比利时「魔兽」卢卡库表现乏善可陈；至于克罗地亚人曼祖基奇，在拜仁得不到太多出场时间的他已经开始考虑转会……
10 号球员的陪衬
世界杯赛场上，10 号球衣总是有着神圣的色彩，它意味着天赋、领袖，穿着 10 号球衣的人总能在比赛中关键时刻发挥自己的作用。从马拉多纳到普拉蒂尼、齐达内到罗纳尔迪尼奥，他们都是优雅的艺术家，穿行于绿茵赛场，在对手严密的防守下寻找机会。本届世界杯也是如此，梅西、内马尔、罗德里格斯，他们的名字闪耀巴西。他们在世界杯一共打进 14 球，占据射手榜前五名中的三席。他们的进球数竟然超过了传统的前锋，这不禁令人大为不解，那些正统中锋都去哪儿了？
英格兰传奇前锋阿兰·希勒认为，如今 9 号传统中锋的角色，已经被 10 号队员取代。「我为英格兰队效力时，扮演的就是终结者的角色，球队 10 号的任务是让我更加容易地破门得分。我和谢林汉姆的合作就是典型。他具备极佳的传球技术及视野，相对于自己亲自破门，他更愿意为我助攻。无论在国家队，还是俱乐部，我都是球队的箭头人物，负责完成最后一击。进球数是衡量我表现优劣的最直接标准」。从这一角度来讲，本届世界杯的情况截然不同。希勒说：「现在球队中的 9 号更多时候被要求为 10 号队员创造空间，他们的角色已经调换。」
世界杯结束后，巴西球员弗雷德宣布退出国家队，6 场世界杯比赛只打进一球的前锋，被球迷称为巴西队史最差 9 号。在 1 比 7 惨败给德国的比赛中，他甚至遭到了来自巴西球迷的嘘声。季军赛，尽管弗雷德坐在替补席上，每当他的面孔出现在大屏幕上时，来自现场球迷的嘘声依然会响起。弗雷德认为，球队输球不能把错算在他一个人身上。去年联合会杯，弗雷德选择 9 号，引起很大争议，但他在联合会杯上打进 5 球，表现比内马尔出色。可世界杯的前四场比赛，弗雷德仅仅触球 90 次，而内马尔则是 260 次。同样没有发挥出应有水平的还有阿根廷球员伊瓜因、法国球员吉鲁和比利时球员卢卡库，他们分别被笼罩在梅西、本泽马、哈扎尔的阴影下。
传控足球的牺牲品
俄罗斯主帅卡佩罗认为，现代足球必须要更多的人承担起得分重任，才能最大程度上瓦解对手的防线，「因为各支球队的防守都做得很好，你不得不用一种不同的风格来比赛，其他球员必须要承担起更多进球责任」。
古典中锋的代表有当年西德中锋格德·穆勒、克林斯曼和意大利传奇前锋罗西，他们都有着相同的特点 ─—出色的头球能力、门前的嗅觉、在禁区内不同位置可以左右脚开弓。他们为中锋注入了一个内涵：抓住一切机会。他们的后辈，无论是极端机会主义者因扎吉、范尼，或是全能中锋罗纳尔多，尽管得分手段略有不同，但都是机会主义者。进入 21 世纪，随着越来越多高大且灵活的后卫涌现，以及防守体系对禁区空间的压缩，传统中锋的生存越来越困难。
战术体系的丰富多变，也让中场作用越加明显。进攻端，教练更倾向于把球权交给中场球员，而非过多地依赖传统 9 号前锋。从 2008 年到 2012 年，西班牙很好地诠释了这一点，重视中场的控球，甚至一度摆起了无锋阵容。2013 年拜仁慕尼黑大杀四方，更倾向于边路的罗本和里贝里，穆勒在很多时候更像是一位中场大将。球队中真正的中锋、克罗地亚人曼祖基奇鲜有上场时间，即便出场，他的作用也是「肉盾」，经常在禁区内无球状态下与对手肉搏。今年，德国无锋阵容在世界杯赛场上的成功，也让传统中锋变得不那么重要。前英格兰球员罗比·富勒表示，传统中锋已经成为现代足球的牺牲品，越来越多的人更希望成为 10 号球员，「球队会有很多前锋，但是在比赛中可能只会使用一名，所以年轻队员想要出场踢球，只能考虑其他位置」。
去年 10 月，阿森纳主帅温格声称，可怕的流行病（传统中锋消失）正在欧洲大陆肆意横行。为什么寻找一名优秀中锋如此之难，温格说：「欧洲培养出很多出色的球员，但是如果你仔细观察，会发现我们并不能培养出顶级的前锋，或者说非常少。现在所有的超级射手都来自南美。去年夏天，法尔考加盟了摩纳哥，卡瓦尼去了巴黎，现在所有的人都想签下苏亚雷斯。甚至在曾经诞生过无数超级射手的德国，现在也找不到年轻的中锋了。」
作者 张春晖