绝对门票,绝对贪腐
data:image/s3,"s3://crabby-images/15b9e/15b9e2ebfa9e5f1d78df6d16e34599236c837a32" alt="作者"
一个名叫雷·惠兰的英国人,在巴西世界杯期间暴得臭名。因为他是国际足联票务承包商公司的高管,因为巴西警方直接指认他为巴西世界杯期间倒卖高价票的大黄牛。
惠兰时年 64 岁,公开身份是瑞士旅行及票务公司 MATCH 的董事。整个世界杯期间,他都和 MATCH 以及国际足联各路高层下榻于里约科帕卡巴纳海滩的皇宫酒店。世界杯开始前,就在 6 月 10 日,突然爆出新闻,巴西警方拘捕了 12 人,涉嫌贿赂、洗钱、逃税等等和世界杯票务有关问题。惠兰被巴西警方询问几个小时后,保释回到酒店。随后几天,当巴西警方得到法庭拘捕令,准备拘捕惠兰时,惠兰从酒店消失。马上,他成了逃犯,国际刑警组织也将惠兰的各种信息上传网络。
奇怪的是在世界杯决赛结束后,7 月 14 日的清晨,惠兰再度出现于里约市中心,向里约州立法庭自首。围绕世界杯门票的又一波丑闻正在发展变化中。
在巴西,倒卖球票以获取暴利属于非法行为。惠兰是个特殊人物,他在 MATCH 任职 CEO,这家公司是多届世界杯 VIP 票务承包商,在国际足联内部关系网无比发达。公司注册地在瑞士,实际上由一群英国人投资和控制。巴西世界杯,MATCH 从国际足联获得的各种排他性贵宾款待机会,价值数亿美元,据说 MATCH 为了 2010 南非世界杯和 2014 巴西世界杯,向国际足联直接支付的权益购买金额高达 2.4 亿美元,也算是国际足联金主之一。
MATCH 在丑闻爆发后,对公众的说辞当然是惠兰无罪,没有参与过任何非法的倒卖球票行为,并且将和巴西警方精诚合作,「我们相信巴西当局的行为,能为 MATCH 职员和业务带来更大透明度,能帮助我们洗刷不应有的罪名」。国际足联官方对 MATCH 的行为没有任何表态,英国和瑞士媒体除了在惠兰被调查、逃逸然后又自首过程中,有极简新闻报道外,再无更多消息传出。这样的安静和沉默反倒更加令人注意。
就在这皇宫大酒店之外的科帕卡巴纳海滩上,每场世界杯比赛进行时,都有数万球迷聚集观看。这当然是极好的观球体验。然而,世界各地的球迷都渴盼着去球场看比赛,世界杯的门票却高贵而神秘。
在国际足联公布的世界杯经营收入中,门票所占比例已经被降到很低,10% 都不到,收入的大头分别是媒体版权和市场赞助。即便如此,国际足联和巴西组委会对于门票的控制,依旧有着公开的条例可参考:东道主组委会拿走约七成,国际足联掌握的超过三成。国际足联掌握的部分,包括他们要向国际足联旗下 208 个成员国家和地区提供的官方票、向各级赞助商提供的大量赠票、向媒体采访机构提供的媒体用票等等,此外还有数额极大的「国际足联大家庭」用票。
哪怕是东道主组委会所分配的门票,也不可能完全通过市场途径公开发售,因为东道主组委会同样有各种官方合作机构、赞助商等需要供票。错综复杂的关系,让世界杯门票比奥运会门票更复杂,同时为了提前获取门票收益,国际足联会通过和 MATCH 这种机构合作的方式,很多高价票被提前分配出去。综合起来,世界杯门票成了一个大泥潭,各种关系错综复杂,利益链条盘根错节。
MATCH 获得的权益,包括世界杯每一场比赛的各种豪华门票,倒买倒卖肯定是这种中间服务机构获取利益的方式。传统的做法,MATCH 都是将几个国际大市场分片处理,委托二级承包商进行销售,而且往往是连门票带酒店以及国际旅行的大套餐,中国土豪们花上十几万甚至数十万元人民币去南非巴西看两场比赛,通常就是 MATCH 的嘉宾。
国际足联会将大量球票分配给各成员国和地区,32 强得票尤其多,这些「官方用票」,在各届世界杯上都是最容易通过黑市买到的。前国际足联副主席、前中北美足联主席杰克·华纳在 2006 年世界杯上,就有过亲自倒买倒卖各国「官方用票」,直接获利 5 万多美元现金的劣迹。像国际足联这样无法无天的超国际性机构,印证了绝对权力、绝对贪腐的道理。
作者 颜强