史密斯面对人言可畏
data:image/s3,"s3://crabby-images/15b9e/15b9e2ebfa9e5f1d78df6d16e34599236c837a32" alt="作者"
流言太可怕,有时它有 1000 分贝。约什·史密斯就深深体会到了人们的恶意,当自己的形象不佳时,他所做的任何事都可能成为人们攻击的口实。
「约什·史密斯就是一个笑话。说真的,有没有人去告诉他『你是个贪心的傻瓜啊』!」
「约什·史密斯太贪婪了,将近 700 万美元还不够他养家煳口……」
「这个人太可悲了,我为他感到遗憾,不是因为他缺少金钱,而是因为他缺少感恩之心。」
上个月,美国各大社交媒体上突然兴起了一股声讨约什·史密斯的浪潮,原因是他在接受媒体采访,聊到自己将举家前往洛杉矶时,说了这么一句话:「我需要努力养活一家人,所以,今年对我来说会更艰难一些。」
data:image/s3,"s3://crabby-images/8664f/8664f982bc51dcf7ca0ac58afb66c731cb42774d" alt=""
「养家男」的新绰号
以家庭为重并没有错,但哭穷的史密斯到底有多穷呢?
7 月初,史密斯与洛杉矶队签了一份为期一年、价值 150 万美元的老将底薪合同,而底特律活塞仍将支付他每年 540 万美元的薪水。之前,他被活塞裁掉的时候,双方的合同还剩下两年 2600 万美元。活塞援引延伸条款,用 5 年时间分摊约什的合同。因此,如果他签订的新合同不足 690 万美元,活塞会为其补齐。
无论在哪个国家,690 万美元的年薪都不可能养不活家人。对于这样口出狂言的球员,人们不会嘴下留情。当年外号「狂人」的拉特里尔·斯普雷维尔面对森林狼 3 年 2100 万美元报价的时候,大唿:「我觉得受到了羞辱,这点钱还不够我养家煳口的呢!」但对已经 33 岁的他来说,森林狼的报价颇为厚道了。此言一出,再也没有球队敢接手这个漫天要价的自由球员,路人也对他进行了无情的嘲讽。在斯普雷维尔这个名字逐渐沉寂的今天,「养家男」这个诨名似乎成了他永远抹不去的烙印。
除了「养家男」的帽子外,史密斯还有「球队毒瘤」的诨名,这让人们对他的哭穷更加反感。在最近 26 个月里,洛杉矶快船已经是史密斯效力的第四个东家,频繁跳槽的背后,是他的能力被广泛质疑。2013 年夏天,史密斯告别了效力长达 9 年的老鹰,与活塞签了一份 4 年价值 5400 万美元的高薪合同。然而,在 2014-2015 年赛季里,他在活塞一共打了 28 场比赛,场均虽然得到 13.1 分,但命中率只有 39.1%,罚球命中率更是只有 46.8%。要知道,史密斯在老鹰效力期间,曾经有两个赛季的罚球命中率达到过 70% 以上,总体上的命中率也有 65.4%。在防守端,他在活塞打的近 30 场比赛中,场均送出 1.5 次盖帽,而他之前在老鹰的时候,这个数据是场均 2.1 次。
一名球探评价他在活塞的表现时说:「他是球队的一个毒瘤。打球的时候他并不努力,喜欢浪投,对于投篮时机的选择很不好。他也容易沮丧,这种心情的低落容易表现在球场上,经常给队友不好的暗示。」
高薪并没有买到预期的效果,2014 年底,痛定思痛的活塞决定裁掉史密斯,宁可白白付给他 5 年的工资,也不想再让他留在队中。事实也似乎表明,甩掉这个包袱的活塞马上就见到了奇效。裁掉史密斯之后,他们一口气拿下了最近 5 年来的第一个七连胜,一直到 2015 年 1 月 10 日遇见老鹰的时候,才停下了连胜的脚步。
活塞的壮士断腕称得上「断舍离」的典范。美国体育网站 SBnation 专栏作者齐都·曼都颇为辛辣地说:「活塞这一招实在是太绝了,我觉得这像是《星球大战》中的尤达大师传授的战术。我在此建议所有人,如果你们生命中的也存在着像史密斯这样的毒瘤,不管付出多大的代价,都要尽快把它裁掉,你会像活塞一样获得新生的。」
再往前追溯,史密斯虽然贵为「鹰王」,但他与老鹰的分手并不愉快。2013 年初,老鹰表示愿意为他提供一份为期 3 年、总价值约在 4700 万美元的合同。但是,史密斯并不买账。他在接受《亚特兰大宪章报》采访时透露,他觉得自己配得上一份长期的顶薪合同,也就是说他想要的是一份为期 5 年、总价值在 9350 万美元左右的合同。这个要求激怒了老鹰管理层,再加上不服管教的他曾经在训练场上与主教练发生争执,他们当即放弃了留下史密斯的努力。之后,每当已经加入其他球队的史密斯造访亚特兰大的时候,当地球迷都会对他送上嘘声。
因为讨价还价而离开效力将近 10 年的球队,又因为糟糕表现被接手的球队踢走,在短短两年多的时间内,史密斯就从自己所期望的顶薪球员流落到只能签下一年底薪合同的地步。这一切看上去好像都是他自己不当举动的代价,如果没有被活塞裁掉的话,他上赛季原本是能够拿到 1400 万美元的。因此,当他抱怨 690 万美元不够养家的时候,球迷们对他嘲笑不已,除了认为他「贪心」之外,也有一点认为他「不作不死」的意思。
在这种批评浪潮到达顶峰之后,史密斯站出来为自己正名,一再表示并没有嫌钱少的意思。他说「任何一个了解我,或者了解一年合同在 NBA 联盟里是怎么回事的人,都会明白我的意思。这是我在不到一年的时间里去的第三支球队。我的意思是频繁搬家对我家人的影响,但是新闻的标题让每个人都觉得我是一个极其贪心的家伙。请好好看看我的原话,不要曲解了我的意思。」
在广泛传播的新闻中,他的「生活更为艰难」言论被人们理解为是在抱怨与之前合同相比大幅减少的薪水。但史密斯为自己喊冤,表示自己只是像一个普通人一样,为工作地点的变更所导致的搬家而感到头疼,「『更艰难』的说法是对家庭而言,对我来说,这意思很明确,也许我应该说得更清楚一些。如果你了解 NBA,你会知道,加入一支新的球队对运动员全家的生活都会带来改变。当你签署一份一年合同的时候,这种情况尤其明显。如果合同只有一年,家人生活的稳定性就会更差,因为再过一年,你可能又得搬一次家」。
害群之马或因缺少伯乐
如此看来,这次的「养家论」是个误会,史密斯只是被自己过往毒瘤的名声连累了。不过,他真的是一颗毫无可取之处的球队毒瘤吗?
data:image/s3,"s3://crabby-images/ece81/ece81de06db3de5baa28887873ac6065cf0bae56" alt=""
其实,他在火箭的表现并不差。在经历了磨合期之后,他完美地扮演了球队第六人的角色,在队中是使用率排名第二的球员,仅次于詹姆斯·哈登。火箭主教练麦克海尔认为,并不是史密斯对球队没有用,而是球队要正确地使用他:「我觉得他是一位很有攻击性的球员,有很好的视野,能够观察到场上的情况。而且,他很聪明,能够送出助攻。当史密斯去防守、抢篮板球、封盖和打出攻击性时,那才是最好的他。」
在加入火箭之后,他曾经跟随火箭名宿奥拉朱旺训练过,学到了不少东西。不过,他对此并没有大肆宣扬,「我之前就和他一起训练过,我不想向全世界广播我的一举一动。我是最早跟随奥拉朱旺一起训练的球员之一,有机会学习他低位得分的秘诀。我只是不愿意把什么都往外说」。
在对快船的西部半决赛中,史密斯是将比赛拖入抢七的最大功臣之一,在决战之中,他更是独得 15 分,帮助火箭成为 NBA 历史上第九支在系列赛中以 1 比 3 落后最终逆转取胜的球队。
史密斯离开火箭前往快船,按他自己的说法,是因为相信快船拥有更好的夺冠机会。而且,火箭大前锋位置上太拥挤,这让他觉得自己的出场时间受到了一定的影响。
对于他的离开,火箭球迷们纷纷表达了震惊,但这次分手的性质无论如何谈不上有多么恶劣。在离开前,史密斯的告别语是这么说的:「我职业生涯中有很多时间是在休斯顿和朋友亲人们一起度过的。过去一年,火箭以及休斯顿的球迷让我感到这里是我的第二故乡。」
两年多的时间里辗转 4 支球队,如果把亚特兰大、底特律、休斯敦以及洛杉矶连成一条线,差不多也贯穿了美国全境。对于一个拖家带口的球员来说,这的确是不小的烦恼。只是他过去「狼来了」的次数不少,导致这次一下子没把话说清楚,就引来了铺天盖地的恶评。史密斯这次吃亏,算是为自己过去的任性埋单了。他说:「就像所有父母一样,我想的只是我的工作对我的孩子会造成什么样的影响。我想要孩子们有一个稳定的生活,不变的老师,不变的朋友,一个不变的家。我希望他们的生活有一个固定可循的轨迹。」
不过,史密斯表示,不会为了这些扭曲自己本意的新闻与评论而感觉受到冒犯。作为一个在 NBA 摸爬滚打了 11 年的老兵,他很明白,这就是江湖,「每个运动员都会有一些并不是百分之百真实的报道。在绝大多数时间里,这并不是任何人的错。这就是现实。」
作者 吴静