寻找城市味觉记忆，发酵甜蜜的老式糕点坊
城市的味觉记忆，是所有老青岛人的共同记忆。铺着「波螺油子」的马路将大金鹿自行车颠簸着发出声响，车把上挂着用牛皮纸包的四四方方的点心，最上面附一张大红纸，骑回家时，香味飘了满路……在物质匮乏的年代，这份难得的美妙滋味，发酵着一代人的甜蜜记忆。
承载这些味觉记忆并将其延伸至今的，便是老城旧巷里那一间间其貌不扬的老式糕点坊。
与青岛共沉浮的「生活林糕点」
「生活林糕点」始于 1930 年，由白俄罗斯人创办，是青岛最早的西式糕点店之一。1944 年，张志敏集资将西点厂购买下来，并改名为「玛尔斯」糕点厂，这是民族资本在青岛办西式糕点厂的开端。
张志敏在收购「玛尔斯」糕点厂之前，一直以志清诊所的大夫身份作为掩护，开展革命工作，而购买这家西点厂也是为了掩护地下工作的需要。在 2002 年编撰的《青岛市志·人物志》第四篇《青岛烈士名录》中也记载了张志敏烈士的名字。1952 年「玛尔斯」糕点厂更名为「生活林」糕点厂，寓意社会主义新生活的到来，经过几代人的传承打造，「生活林糕点」在青岛乃至山东半岛都享有盛誉。然而几经沉浮后，生活林目前只有 20 多名职工在坚守着这块老牌子。除了在河北路 8 号的惟一直营门店外，他处再也寻不到生活林糕点的影子。
至今已有 90 多年历史的「生活林糕点」，在花样层出不穷的西点市场依旧坚定不移地坚持着传统工艺制作，一刻也未曾将老手艺忘却。酥皮豆沙月饼是每次来都要买的单品，在最辉煌的时期，生活林每天要生产 4 万斤月饼，层层酥皮薄如纸，轻轻一碰就酥掉渣。咬上一口，清甜浓香的豆沙包裹在绵密的酥皮里，嘴巴里全是满足；「小眼镜」「枇杷梗」色泽金黄，入口松脆；香油炒面浇入热水稍加搅拌，芝麻与香油炒制的面粉同时迸发出香气，微甜细腻的口感让人欲罢不能。为了一些老年顾客，生活林还推出了一系列无蔗糖的点心，让他们无忧地享受糕点带来的快乐。
现在来逛「生活林糕点」，经常能看到上了年纪的店员与老主顾们聊着家长里短，熟悉的香味和熟悉的人，仿佛时间从未流逝过。这家青岛老字号包含着一份记忆和一份情怀，在交替更新的岁月当中愈发显得坚韧且让人心生眷恋。
「老食堂」口味
开在市南区新田路 41 号的田园禾食品坊，有着地地道道的「老食堂」味。这家点心铺是由卷烟厂食堂退休员工开办的，质量上乘，价格便宜，无论工艺还是用料，都保持着传统糕点的韵味。
店里的柜台不大，里面一人多高的面包架子能看得一清二楚。酥皮豆沙点心尝起来层次分明，白色酥皮的松软和豆沙馅儿的湿润堪称绝配；还有用大片真材实料的玫瑰做馅儿的玫瑰酥饼，用手掰开就能闻到花香味，香甜诱人，惹人食指大动；最受欢迎的其实还是店里的油酥面包，每个都有手掌大小，从烤箱取出放凉后，一部分按 5 个 1 包分装售卖，一部分直接整盘端进柜台按个售卖，烤盘里的油酥面包个个都表层油亮，用手掰开，层层叠叠的油酥和面包一层又一层裹在一起，口感丰富又扎实，这种油酥面包里的油酥也大有讲究，面粉、糖粉和芝麻、花生碎的比例需要经过非常多次的调整，直到成为一种无法言传的「手感」，这种在时间流逝中积攒出来的熟稔，便也成就了田园禾食品坊的「老食堂」口味，让人回味无穷。
「希望这家店能够长长久久地开下去。」来田园禾食品坊的老食客总是这么说。或许这些老口味的面包糕点已不是食堂里的必需品，或许这些老面包已不再是人们的美食首选，可是每当路过这里，闻着熟悉的油酥香气，总还是忍不住咽咽口水，而田园禾食品坊也总是伫立在这个拐角，这种需要与供给，便是青岛人心照不宣的味觉记忆。
红宝石的快乐味道
1989 年青岛红宝石蛋糕房开业，店铺坐落在湖北路 14 号甲，是青岛第一家专业蛋糕房。在人造奶油占据主要市场的年代，红宝石蛋糕店用纯动物奶油的香醇甜美俘获了人们的心，对甜品蛋糕的挑剔味蕾也自此打开。在当时，过生日去红宝石定一个奶油蛋糕，已经成为了一件很值得炫耀的事情。
一进到店内，迎面看到的就是极具年代感的玻璃柜和被金光灿灿的边框包起来的「红宝石」3 个字。玻璃柜里的蛋糕没有过多装饰，就连名字也及其直接：小鲜奶、天然乳脂切块、巧克力开刀、白脱开刀……植物鲜奶和动物黄油两种不同的食材带来了不同的口感，栗子蛋糕可以算是植物鲜奶派的「头牌」，用料实在，性价比很高。手压的栗子蓉毫不吝啬地做成三层夹心，吃进嘴里还有栗子原本的颗粒感。纯奶小方「人如其名」，整块蛋糕只有奶白色的动物黄油跟蛋糕胚相配，蛋糕上的裱花没有什么规律可言，随性一挥而就，倒是每块儿都别具一格，俏皮可爱。蛋糕使用的硬奶油也是红宝石跨越时间的标志，它不如现在的奶油顺滑，含进嘴里也不会有入口即化的食感，硬奶油从最初的块状逐渐融化，最终变成一股淡淡的、微甜的奶香。
新鲜食材让蛋糕的保质期变得非常短暂，店里的工作人员总要提醒一句：「2 小时内吃完！」，这种急迫似乎与现在西点追求的「慢生活」节奏并不相符。店内甚至没有桌椅供顾客堂食，可红宝石蛋糕依旧有让人拿到手就想立刻来上一口的「超能力」。于是不少人选择提着它花上几分钟走到不远处的天主教堂，或者找一个长椅，或者直接在台阶上席地而坐，迫不及待地享受这份美味。脱离了西式下午茶的精致，放弃了成为「网红」甜品店的机会，红宝石蛋糕将这些蛋糕还原到甜品本身，守护着吃蛋糕最朴素而真实的快乐。
等一锅宏发红的炸面包
相比较「生活林」与「红宝石」，宏发红西饼屋既没有渊源的历史，也没有因为稀少而带来的贵气光环。天津路 20 号的临街小门头里，多站几个人都显得拥挤，这样一家「普通」的西饼屋，却被口口相传。店内不缺蜜三刀、地瓜片、老式月饼等中式点心，还有各类曲奇、三明治、泡芙、麻薯……就连探出门口的简易摊位上都摆着一些盒装的点心，种类繁多到似乎要从这间小小的店面里溢出来。
店里的很多种面包和点心都是按斤称的，想要多少就切多少的菠萝包，外皮是奶香浓郁的奶酥，看似松软实则口感紧实，内里则是满满的菠萝果粒，轻轻一按就要流的满手都是；16 元 1 斤的馒头片酥脆惊人，两手随便一掰就能崩出小小的碎屑，香而不腻，老少皆宜；没有等待鸡腿面包出锅的童年是不完整的，宏发红西饼屋每天下午 3 点左右开始炸面包，大麻花、紫米面包、糯米面包、鸡腿面包轮番下锅，想要买到第一批出锅的炸面包就要算准时间，果断出击，去晚了很快就被抢购一空。刚出锅的炸面包热气腾腾，面包酥脆的外壳和富有嚼头的内里，搭配火腿肠、糯米等内馅，鸡腿面包的咸甜、糯米面包的黏软，一口下去直熨帖到人的心里去。
如果说宏发红西饼屋「普通」，倒不如说这家西饼屋早就融入了人们的生活。就算尝过各种充满「卖点」的甜品，在饥肠辘辘时、在忽然嘴馋时，脑海中第一个蹦出来的还是宏发红西饼屋，实打实的用料、熟悉的味道，早已在人们心里落地生根。
保存城市味觉记忆
现在越来越多的新兴手作西点出现在市面上，它们层出不穷、新意百出。在这样激烈的竞争下老式面包房还保留着不可替代的一席之地，这不仅仅是依靠习惯了老味道的老顾客，或者是年轻人对情怀与童年的追寻，还要归功于这些老店自己的进化更迭。
面对市场的激烈竞争，「生活林」也在积极拓展市场空间。早在十几年前，「生活林」就已经实现了机械化生产，和面、调馅、压模、包装等环节都由机器完成，关键环节由工作人员进行质量把控。相比于手工制作，机械化生产后制作效率大大提升，一天能生产 2000 多公斤月饼。红宝石蛋糕房凭借自己「青岛老字号」的矜贵，俨然已经在小红书、大众点评等 APP 上揭起了「复古风」，宏发红西饼屋不仅保存了自己最受欢迎的几种类别，现在也紧跟潮流的推出更多新品类。
老式面包坊不应该成为过去，也不能沉没在记忆里，这些城市的味觉记忆在互联网的加持下，在对传统味道的追寻里，正在逐渐迸发出新的生命力。
The taste memory of the city is the common memory of all elder Qingdao people. The Jinlu bike rattled along the road paved with “boluoyouzi”， a kind of neptunea in Qingdao； on the handlebars hung snacks wrapped in square kraft paper， with a large red paper attached at the top； and the smell wafted through the air as people rode home. In the era of material scarcity， the rare delicious taste fermented the sweet memory of a generation.
作者 宫瑾