领导批示的奥秘
如今，各级官员在处理一些问题时，会用到批示的方式，领导批示对问题解决有至关重要的作用。这些批示，有的只是一个简单的「阅」字或者干脆是画一个圈，然后消失在各级党政机关的档案室里，有些是「请 ××× 同志会签」而转往其他部门。一些批示需要承办部门派专人前来阅读，并不得带出「保密室」；另有一些，则被工整誊抄，在「一定范围内」传达；有的更进入各级宣传机构视野，成为「重要批示」，全系统乃至全党、全国都要学习。
批示究竟为什么重要？各级不同身份的官员批示时有何惯例？不同用词之间有什么微妙之处？批示又会被如何传阅下达？
批示成为衡量工作进展的重要指标
「批示件」大致可分为两类：一类是在日常的「请示」「汇报」等需要领导作出正式回复的文件上的批示，另一类则是在「传阅」性质的「工作简报」「内参」「通报」等各种信息上做出的批示。
「我的工作就是努力写稿，写大稿，如果上级领导能在上面批示，我这一年的考核就基本评优了。」某地级市公务员小曹说，他现在整天琢磨的，就是如何给自己的稿子「起标题」。小曹需要负责撰写本部门「工作简报」的部分内容。他说，上级部门能收到的工作简报，每月都数以百计。「领导看简报，就跟我们看报纸一样，也是大体浏览，看标题，看到感兴趣的标题多读一点；其他的，匆匆略过」。
「各地的日常工作都差不多，关键还是看起标题，吸引眼球。能引起上级领导的重视，就可能被作为上一级部门的工作成绩，进入上级的『工作简报』。」小曹说。除了公安、城管、民政这类社会管理部门，财政税务之类的政府运转命脉部门，多数公务员和机关的日常工作，都难以量化衡量。领导批示的次数、详略，也是衡量其工作进展的重要指标。
根据《国家机关公文处理办法》，各级政府机关不得越级报送公文。这为赢取「批示」制造了难题。不过党报系统的各种内参，成了另外一个重要途径，比如《国内动态清样》就是一个重要渠道。
留白的「批示域」
在办公自动化以前，中国传统的公文格式中，下级向上级递交的文件与上级向下级传达的文件，在发文机关标题部分就有显着不同。上报公文的机关标题部分上方要明显多出一块留白——这就是约定俗成的「批示域」。
目前能看到的 1950 年代至 1960 年代的领导人批示件原件，内容较长的批示都写在这一块「批示域」中。但最晚到 1990 年代中期，随着对公文管理的进一步规范化，公文下发多有「传阅单」等流程控制页，上面会写明须传阅的领导名字，领导看后如无特殊意见，仅需在自己的名字上画圈——谓之圈阅。同时还附有「批示单」，为每位领导留下批示栏，便于领导指示。
据熟知批示内情的机关官员说，对于比如省委书记、市委书记这样的班子内一把手来说，当他认为得对某份文件表态时，其态度的严厉程度，直接与其在批示上所写的对象有关。比如仅仅签署一个「阅」字，基本就是表明自己知晓了；而批示中指定某部门负责，则关切程度有所提高；如果直接指名要「某某同志」等分管领导关注办理，那么重视程度就已经颇为严重。被指名的分管官员在阅后一定会「进一步批示」，并要求下属高度重视。
对于各级秘书而言，最重要的就是通过此类细微差别，领会批示件的真实意图。比如，在一份「请示」上，批示「同意」和「拟同意」之间的差别巨大——「拟同意」最常见于各类政府开销报价请示，公务员晋升录用等敏感话题。对于「拟同意」这种批示，负责文件传达和落实的办公室主任，往往会和领导秘书密切沟通：是对此文件请示内容已经满意，仅仅表示谦虚？还是确实另有所想但不便表态？或者对事情敏感性有所警惕，以「拟」字表达自己谨慎的态度？
另外诸如「请酌情办理」「按规定办理」「根据某会议决定，同意办理」等批语，亦是下属要谨慎考虑的问题。「酌情办理」，是可办理可不办理还是一定要办理？「按规定办理」，那么如果该事按规定无法办理呢，如果下属理解为领导是同意了，贸然给办理了，是否会被追究责任？而「根据某会议决定，同意办理」，有时也可能是表明了官员是按照集体决定办事，而个人未必完全同意，办公室主任或许要翻翻会议记录，看这一官员当时的具体表态是什么。所有这些细微差异所带来的批示执行上的区别，都在批示文件本身所显示的内容之外。
下级看到的多是「抄清」件
中国并没有对「领导批示件」的办理和管理进行过统一的公开规定。不过纵览各地的批示件办理规定和流程，突出对领导权威的重视，对批示逐级保密一直是工作的重心。一般情况下，一份文件上的批示，只有在该文件传阅范围内的「班子成员」才能看到。而且，只能由文秘部门按照根据惯例制定的传阅顺序看。
除了传阅的文件和直接指示到个人的文件以外，一般的「批示传达」在很多地方并不会有领导笔迹的复印件。比如南方某省会城市就规定：「市领导批给市直有关单位或单位负责同志的批示件，原则上只供该单位的负责同志，以及由其本人指定的承办人员阅看和办理，传阅范围要从严控制。」
也就是说，对于批示，下一级单位的领导干部，可能看到其直管领导的笔迹。再往下传达，就需要「抄清」。除特别要求外，一般会隐去具体领导姓名，仅用「省领导批示」「市主要领导批示」等方式传达。在扩大传达时，省级官员的批示由下级的市人民政府办公厅提供「批示抄清」件；而市领导同志的批示由各县、区人民政府办公室和市直部门办公室提供「批示抄清」件。而各级政府官员亲笔批示的原件，最终都会回到各级机关的文秘部门，分卷存档。
作者 胡贲