大桥悠依大器晚成铸就传奇
东京奥运会上，日本游泳选手大桥悠依摘取女子 400 米、200 米个人混合泳 2 枚金牌，成为日本首位在一届夏季奥运会上获得两枚以上金牌的女选手。在日本泳坛，这是继北岛康介 2004 年雅典奥运会、2008 年北京奥运会连续两届获得男子蛙泳双冠以来的又一壮举。
大桥悠依 1995 年生于日本滋贺县，幼时开始练习游泳，2014 年升入东洋大学，2017 年大学四年级时首次入选国家游泳队，在 2017 年、2019 年世界游泳锦标赛上连续获得奖牌，保持着女子 200 米、400 米混合泳全国纪录。在当今泳坛好手年轻化的趋势下，大桥悠依可谓大器晚成。她从默默无闻到世人皆知的奥运冠军，背后的故事鲜为人知。
师从平井教练
将「成为奥运选手」作为不断进步的最大动力，这是大桥悠依 2016 年里约奥运会之后才产生的想法。
大桥开始学游泳时，就比身边的孩子打水能力强，小学三年级就参加了日本国内的「JOC 青少年奥运会」。在小学毕业文集中，她曾写道：「将来我想成为一名游泳选手。」但她回忆说：「当时只觉得这样写很酷，并不是发自内心的想法。」
高中阶段，她参加过日本全国大学生运动会，但从未获过冠军，400 米混合泳的最好成绩是第 5 名。这与日本国家队大多数队员初中、高中阶段就崛起形成鲜明对比。可能是因为没有多大的欲望，对高中毕业后是否继续游泳，她曾犹豫过。但是，教练平井伯昌的「慧眼」改变了大桥的人生轨迹。
大桥上高中二年级时，时任日本国家队主教练平井伯昌邀请她到自己执教的东洋大学上学。大桥回忆道：「我与平井教练一起参加泛太平洋青少年游泳锦标赛时，他问我是否希望上东洋大学。我感到很惊讶，因为平井教练是培养北岛康介、蔌野公介等选手的着名教练。」当时，大桥身体弱小，体力差，成绩也不突出。在平井的多次邀请下，大桥逐渐有了在东洋大学与同年龄层顶级选手一同训练的想法。最终，她决定师从于平井伯昌，继续练习游泳。
克服严重贫血
升入大学后，大桥的生活发生翻天覆地的变化，特别是训练量和训练水平让她很吃惊。到高中阶段为止，大桥很少有机会跟高水平选手一起训练。来到东洋大学后，运动强度突然加大，相同项目及成绩相近的运动员一同训练，从练习起就互相竞争。
大学一年级的冬天，大桥被身体不适困扰，即使拼尽全力训练，成绩也难以提高。2015 年 4 月升入大二时，她在全国游泳锦标赛 200 米混合泳 40 名参赛选手中位居最后。当时，大桥自己和周围的人没想到那是因为她的身体出了问题。她有时会想可能因为没有认真训练，身边人也希望她能进一步努力。为了不辜负周围人的鼓励，大桥拼命训练，但是到了夏天，症状开始加重，上楼梯都气喘吁吁。她的情绪逐渐低落，心理受到影响。在原因不明的情况下，大半年时间过去了。9 月参加日本大学生运动会之后，她回到滋贺老家，在医院检查后，才知道因为重度贫血所致。大桥对甲壳类动物过敏，出生后就不能吃鸡蛋。她说：「食物种类受到限制，可能是导致贫血的原因。上大学后，训练量迅速增加，饮食量不足。医生说，因为运动员体力很好，即使出现贫血，也可以像普通人一样活动，所以很难察觉。」
为了补充铁元素和维生素，最初的一个月，大桥在每餐后服药，两个月后已能承受高强度的训练了。对于这次经历，她总结道：「遇到身体不适时，立刻去医院是非常有效的办法。是身体原因，可以得到改善；是其他原因，也可以得到确认。受伤时，如果长期得不到治疗，结果将会很糟糕。带伤训练的心情可以理解，如果希望长期保持竞技状态，最好及早治疗。」
查明原因后，大桥的心态变得积极向上，训练问题逐步解决。她迎来 2016 年日本全国游泳锦标赛暨里约奥运会选拔赛。当时，大桥制定了「在国内选拔赛进入、夹赛」「创造个人最好成绩」的目标，并进行了针对性训练。这是一个非常大的改变，通过完成自己制定的目标，加速成长。之后，她又给自己制定了「2017 年一定要进入国家队」的明确目标，并首次进行高原训练。升入大四后，大桥在 2017 年 4 月的日本全国游泳锦标赛上包揽了 200 米、400 米混合泳冠军，并刷新了 400 米混合泳全国纪录，了月在匈牙利布达佩斯世界游泳锦标赛 200 米混合泳比赛中荣获银牌，并刷新日本全国纪录，一跃进入世界顶级选手行列。大桥认为，2016 年后，明确目标是提高成绩的最大原因。从此，她在比赛中接连不断取得好成绩。
一语化解心结
2018 年，大桥取得了不错的成绩，成为泛太平洋游泳锦标赛 200 米、400 米混合泳双冠王，摘取了雅加达亚运会 400 米混合泳金牌。
人们对大桥的期待逐渐加大。她做事认真，为回报大家的期待，全身心投入训练，也感受到一种从未有过的压力。进入 2019 赛季，大桥的竞技状态一直难以提升，比赛中无法游出满意的成绩。在 4 月日本全国游泳锦标赛上，她消极地表示：「虽然进行了系统训练，感觉良好，但成绩并不理想，自己或许是过分期待了。」她从「我能行」的自信变为「我不行」的负向思考。
2019 年游泳世界锦标赛上，大桥没能消除这种负面影响，在 200 米混合泳被取消成绩后，仍未从低落的情绪中走出，即使想转换心情，也难以做到，陷入恶性循环之中。
就在大桥迷茫之际，长期支持国家游泳队训练的工作人员对她说：「如果对不起自己的努力，让努力白白浪费的话，就太可惜了！」这句话使大桥如梦方醒，她开始反思自己为什么游泳，为谁在游泳。回报大家的期待或许很重要，但是游泳的是自己，只要自己把努力的成果展示出来就很好。
以此为契机，大桥摆脱了烦恼，只想着去比赛，获奖牌。在光州游泳世界锦标赛 400 米混合泳决赛上，大桥前半程紧紧咬住匈牙利的世界冠军霍斯祖，蝶泳打腿更加用力，仰泳时几乎与霍斯祖并驾齐驱，蛙泳稍稍落后，并被伦敦奥运会金牌得主中国选手叶诗文逼近。大桥不慌不忙，专注于自己。最后的自由泳，她拼命打腿，虽然被叶诗文超越，但还是以 4 分 32 秒 33 的赛季个人最好成绩摘取铜牌。「我希望在比赛中回报自己付出的努力，所以调整了心态，游得非常自信」，大桥第一次找到解脱沉重压力的方法，向真正顶级运动员迈出第一步。
利用良机充电
2020 年 3 月，国际奥委会与东京奥组委决定东京奥运会延期举行。大桥悠依等人原计划 2 月 21 日至 3 月 24 日在西班牙进行高原集训，由于新冠肺炎疫情全球蔓延，西班牙宣布进入紧急状态。她们 3 月 17 日离开当地，紧急回国。
随即，日本全国游泳锦标赛暨东京奥运会选拔赛也决定延期，日本游泳公开赛等赛事和海外集训相继被取消。为了备战国内选拔赛，大桥做了充分准备，她说：「缺少训练动力，感到失去很多，时间也仿佛停止下来，有一种不可思议的感觉。」
大桥减少了训练次数，在家中观看录像带和 DVD，渐渐改变想法。她有时间去思考「为什么要游泳？顶级运动员能为社会提供怎样的社会价值？」在自问自答中，大桥找到答案。小时候憧憬的游泳选手入江陵介在 2012 年伦敦奥运会获得男子 200 米仰泳银牌、100 米仰泳铜牌，大桥曾被其优美的泳姿所吸引。如果孩子们「希望成为大桥一样的选手…『希望能像她一样游」，这是非常重要的。自己在小学、初中阶段的表现并不出色，所以每个人都不要低估自己的可能性，应对未来充满希望。大桥知道自己在游泳技术和肌肉力量等方面仍存在很多问题，意识到这是补齐短板的良机。
大桥需解决的问题之一是消除身体左右肌肉力量的差异。大一时，受左膝伤病影响，她的左腿难以用力，游泳时身体失去平衡，影响了成绩。她曾多次尝试纠正身体倾斜的问题，一直没有良效，最终判明是因为左腿和右肩的肌肉力量差引起的。奥运会延期为她带来了机会，每周 1-2 次，每次 1 个半小时，在运动防护师的协助下，她调整身体，渐渐恢复了左右均衡用力。日本体坛恢复训练后，大桥在 2020 年 9 月的东京都特别大会上重回赛场，在 10 月的日本全国短池游泳锦标赛上刷新了自己保持两年之久的 200 米混合泳短池全国纪录。儿月，在国际游泳联赛上再次刷新纪录。有效利用疫情机会，大桥成功地提升了实力。
奥运前的危机
东京奥运会开幕前了个月，大桥再次陷入危机。她缺席了 2020 年 12 月的日本全国游泳锦标赛，对外称是「身体不适」，实际上是因为与平井伯昌关系恶化。围绕训练方向问题，她与教练意见对立，发生激烈争吵，两人的信赖出现裂痕。大桥下定决心诀别，曾向其他教练打听过拜师之事，但因为重视与平井的关系，对方拒绝了。
全国游泳锦标赛期间，大桥回到滋贺县老家，甚至没有观看实况转播。返回东京后，她也没有加入蔌野公介等人所在的「平井队」，而是与母校东洋大学的学生一起练习。由于年末训练设施关闭，大桥与「平井队」偶然进行联合训练，但她没有容身之地，远离同伴，一言不发地练习。最终，在队友的调解下，2021 年 1 月大桥与平井恢复师徒关系。她度过一段痛苦的时光，4 月的东京奥运会国内选拔赛，她只能吃了止痛药参赛，虽然在之后进行的日本公开赛上有所好转，但 6 月在长野集训时参加的奥运会前最后一场比赛，也没有改变她的困境。平井甚至对她说「东京奥运会可以选择放弃 400 米混合泳」。经过慎重考虑，大桥决定挑战。她渴望拿到奥运会奖牌，最接近获奖牌的项目绝对是 400 米混合泳。大桥咬紧牙关度过了最后一个月。
摘取两枚金牌
7 月 25 日，大桥在东京奥运会上进行了一场开心的女子 400 米个人混合泳决赛。她以预赛第 3 闯入决赛，虽然蝶泳的成绩比预赛慢了 0 秒 24，但擅长的仰泳上升到第二位，重点强化的蛙泳比她创造日本全国纪录时快了近 2 秒，遥遥领先于第二名。她在自由泳最后 50 米加速，与美国选手拉开距离，最终以本赛季最好成绩 4 分 32 秒 08 率先到达终点。接着，在 7 月 28 日进行的 200 米混合泳决赛上，她又以 2 分 08 秒 52 战胜美国、匈牙利等国的竞争对手，将第二枚奥运会金牌收入了囊中。
大桥第一次参加奥运会，表现出意想不到的精彩。她激动地说：「能成为奥运会冠军，感到很高兴，但还是无法相信。」大桥并不是金牌的有力争夺者，获银牌的韦扬·埃玛等美国选手排名前四，之后是里约奥运会冠军、被称为「铁娘子」的匈牙利选手霍斯祖，大桥只排名第六。即使是一个国家只有两名选手报名参赛，大桥也只处于冲击奖牌的位置。她在东京奥运会取得的成绩令人震惊。
顽强者不服输
为何大桥年过 20 岁后成绩能显着提升呢？这首先要归功于她在初、高中阶段的游泳训练。大桥的技术特点是灵活运用修长的手脚，划水幅度大，身体的轴心沿着水面伸展，特别是仰泳，水花很少，好像在冰上滑行一样。她所在的俱乐部重点教授游泳技术。通过脚踏实地的努力，大桥掌握了这种水阻力小的游泳技术。
好强不服输的性格也是大桥不断进步的源泉。大桥是三姐妹中最小的孩子，大姐、二姐比她大三四岁。出生后 11 个月左右，两个姐姐从公寓的 3 层跑到 8 层楼顶时，大桥跟在后面爬到楼顶。大桥的父亲回忆道：「孩子明明不会走路，却在屋顶上被找到，很吃惊。大桥从小就不服输，具有坚韧不拔的精神。」大桥 5 岁第一次去海边，毫不畏惧地进入水中。她小时候身体虚弱。姐姐只要感冒，一定会传染给她，她一人因肺炎住过好几次医院。升入大学后，她克服严重贫血，增强了体能。「以前总认为积极思考是最好的，但现在感觉失落越大，提升的力量也越大。从这个意义上说，彻底失落或许也是件好事」。
家人支持大桥取得好成绩。她对鸡蛋、甲壳类动物等过敏，小时候经常和家人分开吃饭。陷入严重贫血后，母亲把营养均衡、富含铁的羊栖菜、花蛤、蜊仔等食物煮熟后，用冷冻快递从滋贺县发送到东京，有时会在女儿的房间里做完饭后再回家。大桥身体状态恢复后，训练量迅速增加，将喜悦化为力量，不断创造好成绩。她说：「虽然父母不太懂游泳，但他们一直关注我。我觉得这是我们全家一起获得的金牌。」父亲在电视旁观看女儿比赛，高兴地说：「虽然经历了很多事情，但没想到她能获得金牌，感动得泪流不止。」
平井教练擅长通过分析对手的表现，制定体力分配等战术，观察运动员的状态，并使其冷静参赛。2021 年 7 月 25 日，东京奥运会女子 400 米混合泳决赛前，大桥和平井商量比赛战略。她决定采取「在 300-350 米保持领先」的进攻性战术，关键是在自由泳的前 50 米让对手感觉难以超越。这也是 2016 年里约奥运会男子 400 米混合泳金牌获得者蔌野公介面对美国选手卡利兹采取的策略。
东京奥运会游泳决赛在上午进行，平井考虑到这是身体状态不活跃的时间段。大桥称：「平井教练说过，因为是上午决赛，所以前 200 米即使比预赛游得更快，也只是消耗体能，成绩不会有明显变化。」大桥出发后，比预赛控制了节奏。因为制定了明确的计划，她在比赛时没有任何犹豫，最终获得金牌。在师徒之间的无数碰撞中，大桥终于成长为奥运冠军。平井表示：「大桥很努力，我也很努力。虽然经历了很多波折，但最后还是取得了满意结果。」
经过一次次历练，大桥破茧成蝶。她认为，成为顶级运动员的条件之一是「讲述通往顶级选手的道路，给予别人梦想」。她已经给人们留下值得骄傲的人生轨迹。
责编 柏强
作者 何文捷