三浦知良 不老的秘密
三浦知良的职业生涯何时是尽头，这位年过半百的球员似乎还没有静下来细细思考。他说：「退役？我不知道。」
今年 3 月 23 日，三浦知良又获得了首发的机会，上一次首发出场还要追溯到 2017 年 4 月，时隔 707 天。他踢了 54 分钟，人们惊叹他的状态，毕竟已年过半百。主帅清楚，三浦知良这样的高龄无法适应一周一赛的节奏，但只要给这位老将充足电，他就有能力坚持半场以上。
52 岁的三浦知良目前仍旧在日本乙级职业联赛的赛场上奔跑，没有要停止的意思。当今世界足坛，三浦知良漫长的职业生涯已经成为一段传奇。
足坛活化石
人们看到三浦知良时，最引人注目的是斑驳的白发。但是，无论在横滨队的比赛中还是训练场上，这位老人没有受到任何区别对待，即便他的头发有些稀疏，眼角也布满皱纹。
三浦知良说，52 岁不能算高龄。他自称目前的生理年龄只有 37 岁，体脂率是 9%。今年是他连续征战职业赛场的第 34 个赛季，在横滨一线队中，当年三浦知良从国家队退役时，一些球员还没有出生。球队的工作人员说：「三浦告诉我们，他想死在球场上。」
1967 年 2 月 26 日，三浦知良出生于日本静冈县。在足球的世界里，罗伯特·巴乔只比三浦知良年长 8 天，但 15 年前就退役了。三浦知良比如今不少体育媒体更早来到这个世界，比风头正劲的教头克洛普和瓜迪奥拉还要年长。有英国媒体统计，英格兰所有级别联赛 92 位主教练中，有 73 位的年龄不及这位横滨队 11 号球员。
三浦知良在足坛的一系列纪录说明了一切。根据他个人网站的记录，到目前为止，他的出场时间已经超过 37000 分钟。网站所记录的数据只是在日本联赛的出场时间，他在巴西、意大利、克罗地亚和澳大利亚踢球的时间未计在内。
漫长的职业生涯与不断刷新的纪录并行，2017 年 3 月 12 日，在日本乙级联赛中，三浦知良进球，帮助横滨 1 比 0 击败群马，以 50 岁 14 天的年龄打破由威尔士前锋梅瑞迪斯保持的 49 岁 208 天的世界最高龄进球纪录。不久前，他还刷新了 1965 年由英国人斯坦利·马修斯在斯托克城对富勒姆的比赛中创造的 50 岁零 5 天的最高龄出场纪录。
问及职业生涯为何如此之长，三浦微笑着说：「没有什么秘诀，不过是健康的饮食、良好的睡眠，保持激情，乐于奉献」，他指着胸口，接着说道：「以及心。」如果了解三浦知良的故事，或许都能够明白他的意思。
一颗恒心
小时候，三浦知良的哥哥三浦泰年更有足球天赋，父亲纳谷宣雄是日本静冈县足协的官员，伯父管理着一支球队，三浦兄弟也在这支球队接受训练。在球场上，三浦知良的表现并不好，哥哥则展现出了极佳的射门能力。由于当时三浦知良年龄太小，身体也不协调，在一场比赛中，他在尝试射门时摔倒，随即被伯父叫到场边绕着球场跑了一圈又一圈，直到比赛结束。
此后，伯父给他看世界杯的录像带，三浦知良才真正喜欢上足球，每天早上 6 点骑车去公园，在早餐前踢一个小时。
后来，纳谷宣雄移居巴西圣保罗，在那里开办了一所足球学校。15 岁的三浦知良在升入静冈高中一年后决定退学。他来到巴西，加盟当地球队尤文图德。三浦知良很快感受到现实，巴西的队友根本不会把球传给他。他好不容易拿到球，很快就被断走。巴西人笑着说：「你看，这就是日本足球！」
三浦知良在异国他乡感到孤独和痛苦，他想努力融入巴西，睡觉时枕头边还放着一本学习葡萄牙语的教材。他的宿舍又小又脏，床垫上还常有跳蚤。圣保罗有很多日本人，一些球迷对三浦知良喊道：「回东京去炸天妇罗吧！」这样的情况使得三浦知良终于坐不住了，他告诉家人，自己想回日本完成学业，因为周围的恶意令自己如坐针毡。纳谷宣雄听到这个消息后非常生气，给了儿子一记耳光，骂道：「回日本？如果你这么怂的话，那就回去吧。」
一番挣扎之后，三浦知良坚持下来，19 岁生日前，他用出色的表现从桑托斯队拿到了第一份职业合同。加盟桑托斯后，三浦知良只出场过两次，当地媒体给了他 2 分的低分。随后，他开始了真正的流浪之旅，效力于任何愿意给他机会的巴西球队，其中一支球队来自于巴拉纳州郊区，球员们通常要乘坐七八个小时的大巴才能够抵达赛场，有时要在路上消耗整整一天。三浦知良只能将垫子卷起来当枕头，睡在车底。他们经常赶路，吃饭也是在高速公路服务站解决。
三浦知良很坚强，他的坚持终于换来回报。在帕尔梅拉斯踢球时，三浦获得认可，在一场比赛结束后，济科走到他面前表示祝贺。1990 年，日本 J 联赛成立前，三浦回到家乡，此后的几年，他以独特的桑巴舞步度过了职业生涯的黄金时代，跟随球队夺取联赛冠军，还夺取杯赛冠军。1993 年，他成为日本 J 联赛最佳球员，排在他身后的是莱因克尔和济科，他还当选为亚洲足球先生。他的进球和名气加速了足球在日本的发展，使足球超越棒球，一度成为日本最受欢迎的运动。三浦知良的成功鼓舞了日本球迷。
此后，三浦知良曾效力于京东不死鸟与神户胜利船，短期加盟过热那亚、萨格勒布迪纳摩与悉尼。2005 年，38 岁的三浦知良转会横滨队。1986 年以来，三浦知良已经攻入了超过 220 球，代表日本国家队出场 89 次，攻入 55 球，只得过 29 张黄牌，从来没有吃过红牌。
至死方休
三浦知良为何能够踢到今天？横滨队的挪威前锋拉贾卜说道：「因为他热爱足球。我经常问他：『你已经 52 岁了，难道不想去夏威夷放松一下吗？』他说：『我不想去别的地方，只会非常想念足球。』」队友武田英二郎说：「他很和善，也能够激励我们。不过，这感觉真的有点儿奇怪，我没有想到自己会和一个年龄与我父亲相仿的人一起踢球。」
三浦知良对自己的生活非常严苛。他早上 5 点起床，有私人营养师监督饮食。训练结束后，他会泡在冰水里。他喝的是来自意大利的碳酸水，每天检查自己的体重和体脂含量。在休赛期，他会带着健身教练去关岛加训，保持身材。
横滨队的荷兰后卫琼说：「他可能不再是 20 年前的三浦知良，但仍会让人惊叹。他在训练中完成了所有动作。如果我们必须在 12 秒内折返跑，他也会这样做。我看着他想，我认识一些人，他们 40 岁了，走楼梯都费劲，但三浦知良可不是他们。」哥哥三浦泰年说：「从小到大，我从未看到他喝一滴酒，抽过一支烟，每天起床和睡觉的时间就像闹钟一样精确。」
三浦知良从来没有做过手术，唯一的骨折是 1994-95 赛季效力于热那亚，在对 AC 米兰时与巴雷西相撞，弄断了鼻子。没有人完全不受时间流逝的影响，年龄永远是无法击败的对手。三浦知良在横滨一线队的出场时间确实不多了，2016 赛季登场只有 701 分钟，2017 赛季减少到 484 分钟，2018 赛季更是寥寥 96 分钟。在 2018 赛季时，横滨成绩不错，一度有冲上顶级联赛的希望，这让球队产生了裁掉三浦的想法，毕竟他占用了一个球员名额。
自 2017 年 3 月攻入破纪录的一球后，三浦知良再也没有进球。他最后一次作为一线队轮换球员出场，还是 2011 年的事。有些人觉得他成了球队的吉祥物，他的存在只是为了吸引观众。不过，吉祥物也是有价值的，横滨队的赞助商中，有不少是冲着三浦知良的大名。球队的工作人员说：「如果没有三浦知良，可能就没有球队了，因为赞助商会因此离开。」
今年早些时候，73 岁的门将伊萨克·哈耶克代表以色列业余联赛球队攻入一球。但三浦知良是世界上进球年龄最大的职业球员，也是唯一 50 多岁仍活跃于职业比赛中的人。
三浦知良的职业生涯何时是尽头，这位年过半百的球员似乎还没有静下来细细思考。他说：「退役？我不知道。我永远不会失去对足球的这份热情，尽管同一时代的球员有的做了教练、俱乐部主管，但我对这些岗位没有兴趣，我最喜欢的身份是球员。」他重复着那句狂热的话：「我会继续踢下去，直到自己死去。希望有一天，大家听到的是足球运动员三浦去世，而不是前足球运动员。」
显然，这是一份奢望，三浦知良表示自己能够做到的就是尽可能保重身体，再踢一次全场 90 分钟的比赛，帮助横滨重返顶级联赛。这些都在他的计划中。
作者 何明