深足，只是欠薪黑幕的冰山一角

7 月 15 日，在中国足协杯的赛场上，被跨年欠薪的深圳红钻队球员忍无可忍，在开场哨响之后集体「默哀」，随后拉开标语维权。

作为一个见惯了中国足球各种奇葩的媒体人，我还是要为这些年轻球员的创意点赞，但在此之外，便如那条深足球员所发的「账户余额不足」的微博一样，让观众唯余凄凉。

这不是一批球员的无奈，深足的欠薪时间几乎与这支球队的历史一样漫长，这也非一家俱乐部的困境，深足不过是黑暗冰山的一角。

国脚李学鹏和于汉超为大连阿尔滨带来了 4800 万元转会费，却不得不怀揣一张欠薪的白条，在注册的最后时刻无奈地在转会合同上签字。阿内尔卡、德罗巴已是极能装的国际大腕，口口声声为了中非友谊和帮助中国足球而来，结果灰熘熘带着一口袋「欢乐豆」仓皇而去。

作为一个深圳人，我不关注深圳足球，已有整整 10 年。不关注，是因为对乱象的失望与无奈。过去 10 年，是甲 A 转身为中超，中国足球号称职业化的 10 年，但也是各级俱乐部欠薪传统养成的 10 年。

因球场上的各种无能与作假，因球场外的各种花边与黑幕，中国的球员们在过去 10 年输掉了尊严和公信，成为媒体和球迷得而辱之的八卦主角，但他们也是中国足球失败生态中的受害者。用曾经的球员大帝、今日颇有担当的教练李毅为他的弟子叫屈的话说，就是「空有一颗士子心」，处境却「连民工都不如」。

10 年前，深足是中超元年的冠军、亚冠联赛的四强，江湖人称「皇家健力宝」。但就是这样的光鲜外表背后，是球队半年无工资与奖金发放的残酷现实。在如此困境中，深足能够保持战力的原因是「相信」，球员和教练相信球队高层的承诺，愿意一直等下去，直到问题解决。

第一次被欺骗后相信，是单纯，第二次被欺骗还相信，是仁义，第三次被欺骗后继续相信，是感情，但第四次被欺骗后还要相信，他一定是个傻子。

巴西世界杯上，以喀麦隆为代表的非洲球队又一次因奖金问题陷入丑闻，上届八强加纳队更是要等到本国足协火线包机送来现金后才愿意继续比赛。一时间，非洲球队似乎成了世界杯之耻，便是中国足球这样的无聊看客，都能冲上前去，调侃、嘲弄。

现在，当深足球员以决绝的方式将中国足球的非洲病揭露于光天化日之下，他们的俱乐部同样为他们送上了「耻辱」的帽子。

无论国际足联和加纳等国足协，还是深足高层与中国足球管理层，显然都没有资格轻易占据道德高点。

过去 10 年，我目送冠军深足精英散尽，有天赋的新人远走高飞，眼见留下来坚守的多是实力平平者，但他们一直努力训练不放弃，刚刚战胜过广州恒大。这些生于 1990 年前后的年轻人懂得自己身在利益的最边缘，中国足球的名利光环照耀不到。他们不求也不敢奢求富贵，要的不过是一份平常的工作与人生。但便是如此卑微的理想，如此正常的欲望，也无法得到满足。

有人曾说：如果欠钱的是大爷，那么这个社会一定出了问题。但如今中国足球的投资人就是一群欠钱欠出了感觉的他大爷。嘴上满是理想，心中全是生意，生意不成，仁义不再。

7·15 之前几个月，以佳兆业为代表的本地企业已经向有意出售深足的老板万宏伟开出了 1 亿元的净报价，在毫无商业价值可言的中甲，这不可不说是一个有诚意的邀约，但和其他所有投资足球的老板一样，万宏伟的预期回报宏伟得很，怎会是区区 1 亿元便能满足？

如今，早已不愿继续投资的他只惦记 2008 年接手前因深圳足协托管球队产生的 640 万元欠款，认为如果有关部门可以马上落实这笔钱，那么就能立刻兑现对球员的欠薪。这样的想法暴露了中国足球圈的恶劣生态：别人欠我的，我就欠你的。

作者 李桐